RÉPLICAS 


Luz Larenn 


EL PASADO GUARDA MÁS SECRETOS 
DE LO QUE CREEMOS 


udrey Jordan ha vuelto al pueblo de 

su juventud. A un año del crimen de 
Juliet Atwood, intenta reorganizar su vida. Pero 
su destino y los crímenes misteriosos vuelven a 
cruzarse. El pasado siempre acosa... y siempre 


vuelve 


¿Qué consecuencias acarrean nuestras acciones 

hoy o mañana, tal vez incluso dentro de años? 
ómo imaginar las pequeñas o grandes réplicas 

de un cimbronazo que quizá no notemos en el 


momento? 


A) Exitorial El Ateneo 


Comenzaron a verse por las mañanas mientras sus hijos se 
encontraban en la escuela y su marido trabajando. Tomaban 
café y conversaban sobre temas triviales. Estar cerca ya les 
valía por una bitácora de recuerdos truncos. Eventualmente y 
como era de esperarse, las cosas se fueron complicando, sobre 
todo al reencontrarse con aquellos labios en los que encastró a 
la perfección, siendo ellos dos las únicas piezas de una historia 
que jamás debieron de haberse perdido en algún ático 
inaccesible. 
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(Editorial El Ateneo 


A Gabriel, mi cartógrafo, y a Juana, mi sismógrafo. 


Porque no podría ser de otra manera. 


Lo terrenal, aquello que nos enraíza a lo habitado, no está exento de un 
repentino cimbronazo. 
Cuando esta percepción se convierte en realidad, se la denomina sismo, 
terremoto. 

Deriva del latín terraemoótus, a partir de terra, “tierra”, y motus, “movimiento”. 
Movimientos rápidos y violentos de la superficie terrestre, provocados por 
perturbaciones en el interior de la Tierra. 

Accionar desencadenado. 

Sería sencillo, y hasta apetecible, creer que una vez sucedido, todo acabó. 
Pero más tarde asoman las réplicas, temblores consecuentes encargados de 
readecuar la corteza terrestre, en torno a la falla en que se dio el sismo 
principal. 


Consecuencias del accionar desencadenado. 


Aquel era el único sitio en el que el olor a pasto se percibía distinto. 

No había manera de que alguien allí pudiera disfrutar de la frondosa y 
prometedora naturaleza que asomaba tímidamente para dar inicio a la 
incipiente temporada estival. 

Los pasados meses habían resultado devastadores y, a pesar de todo, allí 
parecía comenzar a renacer la vida. 

Menuda ironía, aunque tendría sus motivos para ser considerado suelo 
sagrado. 

Cada noche el guardia hacía sus rondas poco antes de la hora de cierre y no 
había vez en que no se topara con aquella silueta debajo del roble europeo, 
inmóvil, observando un punto fijo en la insípida lápida de suelo. 

La intriga finalmente llegó a su clímax entrada la madrugada. Con una 
pequeña linterna reflejó el cemento gris. Era de las comunes y corrientes, sin 
bordes esculpidos ni flores talladas. Como cada vez que deducía que se había 
tratado de una muerte joven, con un gran pesar, se hizo la señal de la cruz. 

Siempre había sido creyente, pero mucho más desde que trabajaba allí. 

Giró, decidido a regresar a su puesto, imaginando qué sería de la vida de 
aquella jovencita cuya vida le había sido arrebatada. Pocos segundos lo 
separaron de recordar su caso. Después de todo, no había canal de noticias o 
periódico en el que no hubiera aparecido. 


Juliet Atwood, a quien cada noche la visitaba una sombra. 


RÉPLICAS, POR LA DOCTORA AUDREY JORDAN 


Stowe, Vermont, a once años del caso Juliet Atwood 


Jl odos somos culpables. 


Construí esta hipótesis luego de trabajar durante diez años con el cuerpo 
policíaco. Si bien nunca llegué a unirme a ellos bajo el ala de una insignia, mi 
carrera viró hacia un camino alternativo aunque complementario. 

Existe una inmensidad tal vez más oscura que la previsible; en ocasiones 
cobra presencia con el único objetivo de atormentarnos. Esto se acentúa 
cuando la noche aciaga impide alcanzar la claridad necesaria para decidir qué 
clase de persona somos, o querríamos ser. 

Los recuerdos del pasado, como fogonazos sin previo aviso, aparecen con el 
único e indudable cometido de torturarnos, a medida que la esperanza de 
cualquier tipo de futuro se licúa rápidamente, dando lugar a agua estanca, 
densa y plagada de microorganismos. 

Dicen que venimos a este mundo para cumplir cierto karma; otros, los 
menos creyentes, lo ven desde el punto de vista más orgánico posible. 
Llegamos, respiramos si tuvimos suerte, vivimos, morimos, también en 
algunos casos, si tuvimos suerte. 

Pero también hay un grupo que le busca el sentido a las cosas, los 
divergentes que afirman que nuestras acciones fabrican, indefectiblemente, 
consecuencias. Hoy o mañana, tal vez incluso dentro de años. Finalmente, me 
incluyo en este. 

Son pequeñas o grandes réplicas a posteriori de un temblor. Basta un 
cimbronazo que remueve nuestras placas internas y, en algunos casos, hasta 
podría hacerlas caer. Todo depende de cuán sólida se halle construida la base. 

Pero aquel no se trata del único momento en el que nuestra realidad se 


modifica. Por el contrario, se transforma en el instante en que un nuevo 


mecanismo activa la rueda cuesta abajo y no hace más que ganar velocidad, 
hasta estrellarse. Réplicas. 

Y estas no dan tregua. Un buen día de nuestro pasado, sin haber podido 
preverlo, provocamos el sismo que la activará más adelante. 

Con el correr de los años llegué a dudar de mí misma. De mi profesión. 
Esa que asevera que la maldad no existe, que todos los seres humanos venimos 
cuerdos y sanos, y que son las historias pasadas las que nos erosionan al punto 
de llegar a convertirnos en monstruos. 

Hoy debo decir que ya no lo creo de ese modo. Las acciones son las que 
nosotros llevamos a cabo, las réplicas modifican. 

Puedo asegurar que la maldad existe, yo la vi directo a los ojos y logré 
finalmente desviar la mirada. Pero no todos lo logran, no es tarea fácil evitar 
caer en la tentación. 

Veamos el caso de Bobby Church Morgan, alias Alex Jacksonville. 

Él no se trató de una mala semilla, más bien se encontraba absolutamente 
corroído por su historia y a causa de otras personas que habían sembrado lo 
que él, desde luego, había cosechado. Una clara réplica. 

Ahora pasemos a Ben Atwood. 

Al día de la fecha, todavía no pude encontrar el acontecimiento que 
desencadenó su accionar. Mi hipótesis se encuentra inconclusa. Hasta tanto no 
encuentre tal evidencia, no podré confirmar si se trató de otra réplica, o en este 
caso, del mismísimo sismo. 

Mi madre decía que las acciones siempre generan consecuencias. 

Cada uno de nosotros probablemente sea culpable de algo a lo largo de 
toda su vida, directa o indirectamente. Cuando ese sismo ocurre, la acción en 
sí, tal vez ni siquiera lo notemos. La problemática se da cuando las réplicas 


comienzan a hacerse presentes más tarde, debajo de nuestro suelo. 


Y diez años atrás, las réplicas de Gibraltar Lake aparecieron para cobrarse una por 


una, las acciones del pasado. 


“BIENVENIDOS A 
GIBRALTAR LAKE” 


GIBRALTAR LAKE 
Presente 


(A un año del crimen de Juliet Atwood) 


AUDREY JORDAN 
Lunes 13 de mayo, 19 h 


<La necesitamos aquí de inmediato>. 


<Es chiste, puede ser dentro de quince o veinte minutos>. 


<¿Jordie, te encuentras bien?>. 


<La cena está lista, los niños te están esperando>. 


<Audrey, comienzo a preocuparme>. 

Mi nuevo presente azotó la placentera velada en soledad. Una vez más, 
Leanne y sus miedos irracionales se entremezclaban con el croar de criaturas 
que sabía que estaban allí aunque prefería no ver, o peor aún, pisar. 

¿Qué terrible acontecimiento podía pasarle a una en Gibraltar Lake? El 
tono que decidí otorgarle a su escrito, intrigante y rayando en lo dramático, 
me dio risa. 

<Lo siento, Percott, estaba pasando el rato en el lago y perdí la noción del 
tiempo, ahora mismo voy en camino>. 

Pocas cosas evocaban en mí tal vértigo como el agua del lago al caer la 
noche. Escalofríos sin fundamento. Esto me ocurría desde niña, solo que 
recién ahora mismo podía ponerlo en palabras. Aquel reflejo azabache 
antinatural sobre lo puramente cristalino me transformaba en una persona 
incapaz de concebir la naturaleza con total optimismo. 

Aun así se las arreglaba para mantenerme cautiva, de tal forma que ni 
siquiera escuchase el intenso resonar de los mensajes entrando. 

El excesivo cuidado de Leanne no daba tregua desde mi vuelta, me tenía de 
aquí para allá. Mi amiga se volvía una real apasionada cuando se trataba de 
hacerme sentir cómoda..., tanto, que terminaba logrando el efecto contrario. 


Todavía no me había permitido tomar una habitación en el Pine Lake y 


cuando parecía estar a punto de disfrutar de un rato libre a solas, se aparecía 
en el marco de la puerta con dos copas de vino. 

Por momentos me hacía pensar que no solo se estaba haciendo su agosto 
del tiempo perdido, sino que me utilizaba como herramienta evasora de 
cualquier posible interacción con Todd, su marido. Normalmente él se 
acostaba alrededor de las diez y ella subía después de las once. 

No decía nada, pero yo bien sabía que estaba asegurándose de que ya se 
encontrara dormido. 

Cerré mis ojos forzando la conexión natural con el ecosistema que sentía y 
olía, y un pájaro en su vuelo nocturno me trasladó hasta la isla nuevamente, 
con su sirena tan típica. ¿Sería que ya no pertenecía aquí? Tampoco a Manhattan. 

Juré que el quiebre de alguna rama a mis espaldas fue lo que activó el flujo 
de mi sangre algo recalentada, haciéndome girar de golpe. El escenario del 
lago y el momento de la noche creaban la fórmula perfecta para que alguna 
pareja de veinteañeros se escurriera sigilosa a hacer de las suyas. Yo misma 
había estado allí. Souvenirs mentales. 

Claro que ahora mismo el protagonista de mi reminiscencia se encontraba 
felizmente comprometido. Beatrice ostentaba su anillo de medio pelo por todo 
el pueblo. Por mi parte, me había convertido en algo parecido a un ninja 
suburbano desde mi último arribo. Y era de los buenos, puesto que todavía me 
encontraba ilesa de todo cruce con él. 

Una vez más, el crujido aparentemente fundado en mi psiquis. Nadie. Ni 
antes ni ahora. El viento buscaría correrme de allí, pero era más fuerte el 
poder que ejercía la quietud del lago. “Wendy, estoy en casa”. 

Que se sentía así no cabían dudas, con sus remolinos viscerales marcando el 
tiempo, la baja aunque conectada calidad de mis pensamientos. Más bien una 
de esas casas de las cuales toda una vida se soñaba con escapar. Familiar 
aunque incómodo, más que una astilla imperceptible clavada en la planta del 
pie. 

Toda esta escena frente a mis ojos colmados de pasado se alimentaba de la 
sátira de mi vida. Cuántas imágenes había allí. Entre algunos sauces que 
buscaban agua, las pequeñas piedras que se entremezclaban con otras más 
medianas, provocaban que el paso a medida que nos acercábamos a la orilla 
fuera para algunos pocos valientes. Y el aroma. Eso sí que era otra historia. 


Por mucha fuerza que hiciera para sentir el olor a tierra mojada, se anteponían 


los mentolados frutos caídos, la humedad del musgo y el frío vapor que 
parecía tener identidad propia. 

Tomé una fotografía y se la envié a Cole. Me respondió enseguida. Lo 
único que teníamos de forma palpable en común Craighton y yo era la 
conexión con Gibraltar Lake y el cariño por su gato. Enseguida le pregunté 
por él. Hacía un mes que no lo veía, ya comenzaría a extrañarme. 

<¿Qué hace mi amigo peludo Rourke?>. 

<Tackery Binx está muy bien, Jordan. ¿Cuándo vuelves? En la estación 
preguntan por ti a menudo> y aquí vamos. Su última declaración trepanó mi 
esternón de lado a lado. 

Durante todo el año transcurrido, Cole no había descansado hasta dar con 
algunas partes de la historia, un auténtico rompecabezas. Su romance había 
sido breve, pero el afecto, profundo, y el amor, eterno. Luego de algunos 
estudios logramos confirmar lo más temido y sospechado: que Juliet en verdad 
era hija de Ben Atwood, aunque no mi hermana, puesto que era yo, en tal 
caso, la que no correspondía al linaje. 

El resultado trajo más calma que incertidumbre a mi vida. Por primera vez 
el no pertenecer no me debilitaba y, por el contrario, me engrandecía. 

Ahora el interrogante orientaba su reflector hacia el seno materno. No 
había pista alguna de quién había llevado en el vientre a Juliet, como tampoco 
ningún testigo. 

El último eslabón terminaba, naturalmente, en Gibraltar Lake, donde todo 
había comenzado. A/ menos para las dos. 

Dudé tanto que alcancé a rozar mis raíces, pero no, no había sido mi madre 
la suya, ya que por supuesto no titubeé en chequearlo. Si iba a estrellarme contra 
la verdad lo haría de una vez y por todas. La practicidad de lamer heridas era 
absoluta primacía. 

Así fue como mis viajes allí se volvieron cada vez más cotidianos. 

Comenzó pocas semanas después de la resolución del caso Bobby Church 
Morgan, Alex, Nicholas, para los íntimos. Luego de viajar para Año Nuevo y 
no llegar a obtener información de mi padre. Del real. Desde aquel entonces 
en Manhattan no lograba funcionar con normalidad. La ansiedad se 
apoderaba de mí a menudo, esa necesidad de comprender un poco más, de 


martillar los escalones de mi ADN con el único objetivo de fortalecer mi 


identidad. 


Así que luego del episodio de Rowena Hardy decidí comprar un único 
boleto de ida. Por ahora lo mejor era que él lidiase a solas con sus asuntos, 
estar en el medio le jugaría en contra durante el juicio. Rowena había decidido 
ir por todo en su vida y el hecho de que entre nosotros pareciera comenzar a 
nacer algo incierto, aunque estridente, no ayudaría. Las cosas eran mejor así. 
Audrey Jordan en Gibraltar Lake y Don Hardy en la isla. La distancia como 
un proyectil, mapa mediante. 

Me subí a la SUV Mercedes GLC de alquiler que estos días usaba por allí y 
encendí el motor. Leanne me había alertado acerca de reservar coche antes de 
viajar, pero mi necedad le ganó al orden y así terminé, con un vehículo más 
propio de Kanye West que de Audrey Jordan. 

Y así, mientras me perdía por la ruta interna, comenzaba a desencadenarse 
uno de los contrafácticos que no podré probar jamás, ya que de ninguna forma 
podría haber previsto la atrocidad que comenzaría pasada la medianoche a 
pocos metros de mi postal. 

Manejé hasta casa de Leanne y al estacionar en la explanada exterior, el 


reflejo de Todd a través de la ventana me obligó a respirar hondo. 


LA CHICA DAY 
Lunes 13 de mayo, 19 h 
(Réplica +1) 


Dis: creer que su ruptura no había sido por esa otra. Que lo que 


habían tenido había sido real y no una simple revancha o, peor aún, las sobras 
del banquete de sus mejores años. 

Lo persiguió hasta allí y a pesar de lo que profesaba en sus libros, 
entrevistas en programas de televisión y hasta en algunos artículos del Times, 
comenzó a seguirle los pasos. Prefería saber la verdad de una buena vez y no 
quedarse con el entripado de un quizás, de esos que solo apretaban mas nunca 
ahorcaban. Para el caso, lo mejor sería saberlo todo y dejar ir aquella historia a 
fin de regresar a California en un pedazo. Rota, pero pegada y de pie. 

Si había algo que jamás dejaría que se viera al echarle una rápida ojeada, 
eso sería a una Lesley hecha añicos. La coraza era tan gruesa que se había 
convertido en una a prueba de balas, cosa que definitivamente había sido 
aquello, todo un tiroteo, y ella inflando su pecho en el frente de batalla sin 
chaleco. 

Debió saberlo, si ellos siempre habían sido el uno para el otro. 

Bastaba con mencionarla al pasar, aunque de manera intencional, para que 
el semblante de su hombre se encendiera casi instantáneamente. La hacía 
perder los estribos, sobre todo el hecho de que ni siquiera intentara 
disimularlo. Repetía sus días inmersa en la firma de un acuerdo implícito en el 
que estarían juntos, sí, aunque no completos. Al menos no él, que en cuerpo 
aparentaba sólido mas su alma parecía evaporarse en el éter. Conformismo. Y 
para el caso, por momentos habría preferido que no la quisiera, que un buen 
día soltara que se iría de allí en busca de su verdadero amor. 


Hoy comprobaba que efectivamente todo ese tiempo la pieza que le había 


faltado a su hombre radicaba en el maldito Gibraltar Lake. 

La noche en que lo encontró no sucedió demasiado. Mientras que por la 
ventana se lo observaba leyendo un manual del máster, ahora a distancia, ese 
que había comenzado presencial en California, la jovencita Darcy Andrews 
pasaba por la cuadra y al verla escondida entre los arbustos agitó su mano 
burlona. 

Pequeña idiota, pensó. Solo se la conocía en el pueblo por ser la hija mayor 
del alguacil y la primera familia inclusiva en toda el área. 

Luego se encargaría de ella y así se ahorraría formar parte de habladurías 
innecesarias. Aunque, pensándolo mejor, no creía que una joven como ella 
fuera de las que salían corriendo a tuitear algo así. Más bien todo lo contrario. 
Se la veía oscura y retraída. Probablemente no tendría demasiados amigos y 
los que sí le dirigían la palabra ni siquiera sabrían lo que significaba Lesley 
Day. 

Finalmente, pasada la medianoche, Liam apagó la luz, se fue a acostar y 
eventualmente ella, luego de luchar cuerpo a cuerpo con su ego destruido, 
arrastró sus pies hasta la habitación del Pine Lake. 

Al mediodía siguiente supo que se encontraría en Mavericks, el bar 8 grill 
que solían frecuentar todos cuando estudiaban, época en la que ellos dos 
todavía se encontraban a años luz de tener algo, aunque su esperanza brillara 
reluciente, tal como los ojos de una niña. 

Un alerta en su teléfono activó el nuevo recorrido que haría ese día. Tenía 
el entripado de que su ex no solo había vuelto al lago por trabajo. Y muy a su 
pesar, esa misma tarde terminó por confirmarlo. 

El ocre de un firmamento que solía disfrutar en la costa oeste de vez en 
cuando, al mirar por la ventana, ahora se convertía en el ominoso mural de 
fondo contra el que chocaría. La verdad como un fogonazo encandilador. Esa 
que siempre había sabido esconder, pero que al mismo tiempo nunca se había 
atrevido a destapar, como si se tratara del cajón del desorden: todos tenemos 
uno, pero no por ello es grato abrirlo para contemplar el desastre. 

Liam se encontró con Leanne en algún punto perdido del bosque que unía 
el pueblo con el lago. Ambos apagaron las luces de sus respectivos coches y 
luego ella bajó para caminar sigilosa hasta la camioneta de su hombre, porque 
así todavía lo sentía, suyo. Le hirvió la sangre y acto seguido, caliente y 


oxidada, chorreó desde una herida que jamás había terminado de cicatrizar. 


Respiró, contó hasta diez, luego hasta veinte. Irrumpir en aquella escena 
solo la habría hecho quedar como una lunática buscando venganza. Y si había 
algo en lo que ella jamás caería, y mucho menos por un hombre, era en la 
locura. Lo de la venganza estaba por verse. Nadie rompía a Lesley Day más de 


lo que ella misma había hecho todos estos años. 


AUDREY JORDAN 
Martes 14 de mayo, 20.30 h 


ls carretera recién asfaltada luego de absorber el calor del día provocaba 


que al entrar en contacto contra las llantas del auto, estas se sintieran como 
quien camina con zapatos de goma sobre un área en donde se acaba de 
derramar un refresco con azúcar. 

Mientras que en la radio sonaba “Runaway”, si cerraba mis ojos todavía 
podía sentir en diferido el ardor que recorría cada uno de mis músculos y acto 
seguido escuchar el irritante “Jordan, se queda atrás” del sargento Michael 
Cantabric. Habían pasado seis meses, pero el hecho de haber fracasado en la 
Academia de Policía me torturaba hasta la médula. 

Si bien había gozado de un pasado deportivo bastante activo, esta era otra 
historia. Actividades de riesgo, cuerpo al fango, saltar por sobre unas cuantas 
llantas de camión. Definitivamente demasiado para Jordan, sobre todo para 
una de treinta y cuatro. Pero Hardy me había dejado en claro que de no 
completar mi entrenamiento no podría entrar a trabajar con ellos, y en eso se 
mantenía firme, sobre todo porque de otra manera jamás podría portar un 
arma. 

Ciertamente, todavía no terminaba de entender si aspiraba a ello. Tenía mis 
reservas respecto al tema armamentista y sus resoluciones, pero para participar 
activamente de su escuadrón no me quedaba otra opción que esa. Y así yací, 
durante meses, suspendida en el aire, colgando de una soga a metros de un 
suelo de materia dudosa. 

Retorné a casa aquel viernes de noviembre, con los músculos entumecidos y 
luego descansaría dos semanas hasta volver a ingresar. No regresé nunca más. 

La última vez que había hablado por teléfono con Cole se lo podía escuchar 


algo cansado y esto bien podría atribuírsele a su duelo por Juliet, aún. 


Craighton siempre sería Craighton, aunque ahora se encontraba levemente 
reblandecido por Jordan. Había pasado casi un año desde aquella locura de 
haberme hecho pasar por la doctora Esther Morgan, de la muerte de la 
muchacha Atwood y de haber comprobado por mis propios medios que 
efectivamente podía dormir con el enemigo sin haberlo siquiera notado. 

De todas formas, aquellos acontecimientos me habían traído hasta aquí y 
no renegaba de ellos, no así como de Cantabric y su forma tan peculiar de 
rugir mi apellido, algo de lo que podría haber prescindido. 

Comencé a viajar a Gibraltar Lake a menudo. Y no me llevó demasiado 
tiempo darme cuenta de que dar con el paradero de mi verdadero padre no 
resultaría una tarea sencilla. 

Esta última vez me había costado un poco más. Imagino que se debió a 
tener que marchar justo cuando parecía que lo mío con Don podía llegar a 
anudar amarras en algún puerto recóndito. 

Volvíamos de la fiesta de retiro de Perkins, mi viejo héroe urbano. Se 
fatigaba a menudo y los doctores lo alertaron acerca de una arritmia, así que en 
pos de gozar de la buena vida había decidido mudarse con su esposa a la 
Florida. “Ya basta de cemento, bocinas y locura”, decía algo agitado cuando 
alguien le preguntaba si estaba seguro de tan rotundo cambio. 

Y sí que tenía razón, yo también me habría ido a la Florida sin dudarlo. 
Claro que esas cosas nunca se me daban. Audrey Jordan parecía estar 
circunscripta a Manhattan, específicamente al West Side, y por más que ahora 
disfrutara de estos recreos mentales, espirituales y casi físicos con Hardy, debía 
escurrirme cada tanto en dirección a Gibraltar Lake, algo parecido al limbo. 

Tal como acostumbraba, caballeroso se ofreció a llevarme a casa. Dijo que 
era demasiado tarde para que anduviera sola. La tensión venía en creciente 
desde el acontecimiento de los Winstor. Resulta que había habido un triple 
homicidio en una escuela elitista ubicada en el costado este del Central Park, y, 
si bien todavía no podía ser parte de su equipo, me sumaron en calidad de 
psicoanalista forense. 

La realidad era que, fuera Esther o Audrey, el trabajo en el pasado lo había 
hecho yo misma, y algo de mí les habrá gustado, aunque en el fondo buscaba 
creer que todo eso se trataba de una excelente excusa que el jefe Hardy había 
articulado para mantenerme cerca. Así que poco a poco me rendí a esta idea y 


como consecuencia, nos fuimos acercando. 


Los Winstor eran unas de las familias más adineradas de la isla, y su hijo, el 
principal sospechoso. A través de nuestros interrogatorios llegamos a resolver 
el caso. Para sorpresa nuestra, de la prensa y hasta de su propia madre, el 
asesino no se había tratado del hijo, sino del padre. 

Parece ser que el señor Winstor disfrutaba de corretear a las compañeras 
del colegio del joven Bryant hasta terminar por dejar embarazada a una de 
ellas. Sus amigas comenzaron una serie de chantajes que enfurecieron tanto a 
Richard Winstor que hicieron que terminara enviando a eliminar todos los 
cabos sueltos. 

Y así seguían sumándose víctimas, casualmente mujeres, inmersas en cierto 
dominio masculino, hijos del poder, sin escapatoria. 

En la academia compartía habitación con una tal Jane Doe. La muchacha 
era de tan pocas palabras que recién supe su verdadero nombre al irme. De 
todas formas, poco a poco fui confirmando que algún problema personal 
tendría, ya que era a mí sola a la que había decidido ignorar sin razón. 

Jane Doe era de rasgos orientales, pero hablaba con la fluidez de un nativo. 
En varias oportunidades la había visto interactuar de manera entusiasta con 
algunos jóvenes cadetes, así que ese no era un problema para nuestro vínculo, 
de haber considerado un posible choque cultural idiomático. 

Imaginé que su malestar radicaría en la diferencia etaria. Mientras que ellos 
eran jóvenes y activos, yo parecía su madre... Bueno, no es que fuera para 
tanto, si les podía llevar entre doce y diez años con suerte. Quizás una de esas 
tías errantes. 

Qué gusto verte hoy, espero que tengas un buen día. —Jane me miró como 
si acabase de volverme loca—. Gracias, tú también, Audrey seguí 
respondiendo sola—. Oh, eres una dulzura, Jane. —Y salí con el pequeño 
nécessaire entre mis manos hacia los vestuarios, dejándola petrificada. 

Si ella tenía el total impudor de no dirigirme la palabra, al menos me 
divertiría a sus costillas. 

Al estacionar en la entrada de la casa de Leanne, sonó mi teléfono. Era 
Don. 

Mientras observaba el pequeño ícono verde, mi mente se ancló en nuestro 
último encuentro antes de partir. Es que así como por momentos parecía ser 
un lord creado a la imagen y semejanza de una obra de Kate Morton, por otros 


tenía el poder de hacerme sentir por fuera de los parámetros delicadamente 


estipulados. 

Había pasado por la comisaría con el objetivo de dejar el papeleo 
correspondiente de mi nuevo rol externo y luego de informarle que me 
ausentaría por unas pocas semanas, me pidió conversar al terminar la jornada. 

Como era de esperarse, aplacé mi permanencia allí hasta tanto él terminara 
de trabajar. Cuando finalmente lo vi venir, Rowena apareció. 

Una vez más, la desgracia del pasado se hacía presente para derrumbar 


cualquier propósito que albergase la idea de un futuro. 


SEÑORA FISHER 
Martes 14 de mayo, 20.45 h 
(Réplica +2) 


lez en la penumbra violácea del anochecer, aquel breve paréntesis entre 


la despedida de los últimos atisbos del día y que la noche se cobrara su 
merecido y esperado protagónico, Greta Fisher se encontraba sentada a la 
mesa. 

La madera lustrada y perfectamente labrada por ebanistas en los comienzos 
de 1900 databa de una época en la que sus bisabuelos solían hacer gala de 
pertenecer a una de las familias más acaudaladas del lugar. 

Claro que más tarde sus padres se gastarían casi toda la fortuna para dejarla 
a ella, madre soltera, con aquellos muebles como únicos bienes tangibles. 

Cierta perversa culpa la atormentaba cuando fantaseaba con deshacerse de 
ellos con el único fin de llevar comida a la mesa. Probablemente se trataría de 
una nueva cosecha de la siembra que regó el discurso materno, ese mismo que 
la martirizó cuando apareció embarazada de cinco meses después de haberse 
ido en busca de su destino, exactas palabras que empleó antes de cerrar aquella 
puerta de un golpe, provocando un vibrato en la tripa de sus progenitores. De 
su madre más que de su padre. O eso parecía. El señor Fisher se había vuelto 
experto en ocultar emociones; en toda su vida, Greta jamás había logrado 
sacarle algo que no fuera un cumplido formal o una mirada de desaprobación 
cuando, según él, la merecía, siendo esto último lo que más prevalecía. 

No tuvo más remedio que parir y criar a su niña en la vieja casa Fisher, 
siendo el precio de que a esta no le faltase nada, el mismo que pagaría en carne 
propia hasta la muerte de su padre y más tarde de su madre. 

Remordimientos los había de sobra, ya que en el fondo encontrarse sola 


con la pequeña Erin supuso un gran alivio en sus vidas, aunque el cargo de 


conciencia se plantara suculento. Eventualmente se las arregló para salir 
adelante, educarla de la mejor manera posible y hasta llegar a conseguir esa 
beca que sentó el precedente sobre el camino bifurcado en la suerte de los 
Fisher hasta aquel entonces. 

Lo que no vio venir, desde las frescas épocas de incondicional entrega, valor 
y paciencia, era que Erin nunca llegaría a cumplir aquellas metas que por 
momentos parecían ser más deseadas por ella que por su hija. 

La joven desapareció la noche de un incierto septiembre, diez años antes. 

No hubo rastro alguno que alegase un posible secuestro, menos aún 
evidencia de lo que podría haber sido un homicidio, así que dieron por cerrado 
el caso luego de convenir que la joven había huido. De todas formas, en la 
estación podrían dormir tranquilos por la noche, mas Greta nunca lo creyó así. 

Erin podía ser una adolescente rebelde, a veces hasta un poco más de lo que 
había sido ella misma, pero su vínculo era genuino. Ni en uno ni en mil años 
podría haber querido escapar. Ni siquiera se trataba de querer creerlo, sino de 
una intuición que partía desde sus vísceras hasta terminar en un clásico 
cosquilleo en las coyunturas de sus dedos. La había cargado en su panza por 
poco más de nueve meses, conocía cada uno de sus rincones sin necesidad de 
espiar sigilosa. Recorría junto a ella cada viraje y hasta podría haber anticipado 
sus cambios de ruta. 

Y en eso Erin había sido consecuente. No buscaba un cambio lejos de su 
madre. A la niña se la habían arrebatado. 

Greta se sentaba a la mesa cada anochecer mientras en silencio recorría 
mentalmente el caso. Quien la observara desde afuera a través de uno de esos 
coloridos vitreaux jamás podría haber decodificado la calma solapada que creía 
aparentar. Su inteligencia se encontraba subestimada por un nivel y tipo de 
vida que nunca llegaban a estar a la altura de su real perspicacia. 

Una gran tempestad azotaba su interior; siempre se la percibía inquieta, 
aun encontrándose inmóvil. Incluso en el pueblo hacía tiempo que un grupo 
de malintencionados había comenzado a tildarla de ermitaña e insana. 

Pero Greta estaba más cuerda que nunca y si de algo estaba segura, era de 
que eventualmente lograría dar con el o los responsables de lo sucedido. 

Golpearon a la puerta, pero no titubeó en tomarse su tiempo para pararse y 
caminar con lentitud hasta el hall de entrada, echar un vistazo al retrato del 


recibidor en donde aparecía la foto escolar de Erin a sus doce años, con sus 


paletas todavía separadas y algo de incipiente acné. Enganchó con su dedo el 
único llavero que colgaba de la pared y recién ahí dio al cerrojo. 

El instinto, quizá, parecía haberla refrenado y posteriormente susurrado al 
oído que se demorara cuanto le fuese posible, pues a partir de ese momento 
todo cambiaría para convertir su realidad en un eterno purgatorio, con justa 
razón. 

El alguacil Andrews, preparado para lo que vendría, se había colocado el 
sombrero a la altura del esternón. El muchacho que lo acompañaba era la 
primera vez que lo hacía. Se encontraba nervioso y miraba hacia el suelo con 
los ojos más saltones que de costumbre, aunque nadie terminaría percatándose 
de él. 

Era vasta la historia entre la señora Fisher y Andrews como para sumar 
nuevas caras, y por cierto tampoco es que hiciera falta. 

Greta clavó sus ojos en los de Robert. Este, que hacía algún tiempo que no 
la veía, se impresionó al ver que el paso del tiempo en ella había hecho 
estragos. O tal vez debía adjudicarse a sí mismo el hecho de que una señora de 
cincuenta y unos pocos se encontrara derrotada. 

No hubo necesidad de declaraciones. A esta altura y luego de un cumplido 
período de incertidumbre, la noticia se absorbía por los poros. 

Así se mantuvieron en silencio por unos instantes y para cuando el cielo se 
encontró absolutamente teñido de negro, dejó escapar un grito desesperado, 
permitiendo que sus rodillas se quebraran en ese mismo zaguán en el que 
había esperado, durante diez años, a que Erin regresase. 

Porque ahora el cierre era definitivo, ya no habría lugar para la esperanza, 
para el “qué tal si”, incluso para un temido secuestro que intentaba no 
mencionar en voz alta, pero que aun así albergaba la ilusión de su hija con 
vida. 

Erin no regresaría jamás. Y todo ese tiempo que muchos creerían que 
borraría todo y alentaría la resignación, no hacía más que agigantar su dolor. 

Tomó una decisión. Ahora mismo una única cosa la ayudaría a levantarse. 
La misma inercia que nace desde el motor interno y que se alimenta 


únicamente de la sed de venganza. 


AUDREY JORDAN 
Miércoles 15 de mayo, 00.15 h 


U.. acalorada discusión entre Leanne y “Todd la noche anterior puso el 


punto final a mi tolerancia en aquella casa, alentándome a tomar coraje y salir 
de allí. 

Llamé al Pine Lake y enseguida reuní mis cosas para escabullirme durante 
aquella marejada ajena, pero que podría salpicarme de un momento a otro. 
Aparentemente, Leanne había olvidado que esa semana tendrían la cena de la 
empresa de él, dejándole el terreno liso y llano, listo para despotricar contra lo 
poco que le interesaban sus cuestiones formales. 

Manejé despacio por entre algunos bancos de neblina característicos de 
aquella época del año. El árbol de Eugene seguía intacto, firme y robusto, tal 
como lo recordaba. Sonreí al rememorar mis andanzas cuando escapaba de 
casa para treparme a él junto a Jayden y Grace; y enseguida volví a posar la 
mirada en el camino. 

Hacía tiempo que no me dirigía hacia aquel lado del pueblo, más bien años. 
Solíamos escaparnos con Ezra alguna noche para cambiar de escenario y, en 
efecto, varias fueron las ocasiones en las que fantaseamos con comprar el 
pequeño establecimiento y asentarnos allí. 

De tan solo imaginarme llevando toallas calientes a la habitación número 
siete me recorrió un escalofrío, o tal vez exprimiendo naranjas al alba para que 
ningún huésped nos sorprendiera en ascuas. Permítanme morir aquí, entre 
música funcional y karma. 

Al ingresar, el cencerro que colgaba de la puerta de madera rústica sonó. 
Un joven detrás del mostrador levantó su mirada y enseguida le pregunté por 
la dueña. 


—Me temo que la señora Gúnther falleció el pasado septiembre. 


Noté la incomodidad de tener que recitar un obituario en el muchacho 
pálido y esmirriado, aunque inofensivo. De otra forma hubiera salido 
corriendo de allí sin mirar atrás. Demasiada vida real superando la ficción 
había minado mi confianza en el mundo y, si bien lo trabajaba a menudo en 
terapia, todavía me costaba creer en la bondad de los desconocidos. 

Caminé en línea recta con la llave de la habitación cuatro en mano. Todo se 
encontraba igual a como lo habíamos dejado. Los marcos rectos albergando 
láminas falsas de Matisse, el papel verde estampado de la pared que 
asombrosamente se mantenía en perfecto estado y hasta la mancha oscura en 
la madera del suelo justo delante de la puerta tres. Los recuerdos arreciaron y 
yo estaba allí para recibirlos, con nada más excepto mi alma, cual náufrago 
cuya balsa se acababa de romper sin tierra firme a la vista. 

Giré sabiendo la respuesta de antemano, aunque a la expectativa de que una 
daga voladora se clavara en nuestra historia. 

—Disculpa... —leí su nombre bordado en la camisa—, Jerry. —El muchacho 
sonrió incrédulo—. ¿Quiénes son los nuevos dueños? 

—El nuevo dueño. Es uno solo. Al dejarnos Ottilia Gúnther, el señor Ezra 
Portland ha comprado el lugar. 

Sonreí de costado y esta vez no volví a mirar atrás. 

A la mañana siguiente, me sorprendieron los insistentes golpes de un puño 
no tan fuerte, aunque impaciente. Luego de recapitular la última noche y 
terminar de situarme en el tiempo y espacio del Pine Lake, caminé hasta la 
puerta. 

Greta Fisher se encontraba parada del otro lado, con su cabeza gacha, la 
espalda algo curvada y al mirarme, noté también sus ojos extremadamente 
hinchados. 

En las buenas épocas, Greta supo ser amiga de mi madre. Recuerdo que se 
reunían en noches de semana a beber algunos tragos cuando eso suponía un 
acto revolucionario. Erin era más pequeña que yo y en aquel entonces unos 
pocos años parecían dividir territorios entre las jovencitas. Así que yo solía 
quedarme en mi habitación, mientras la niña jugaba alrededor de nuestras 
madres. 

—Pasa, Greta, por favor. ¿Acaso ha ocurrido algo?— La acompañé con mi 
brazo. 


—Audrey, te necesito. 


—Dime, ¿qué puedo hacer? ¿Es Erin? 

De la antigua señora Fisher quedaban migajas. De esa cuya valentía 
inspiradora había contagiado a mi madre, incluso hasta terminar por tomar la 
decisión de mudarse a Manhattan. Es que, sin previo aviso, su vida había 
oscurecido de golpe como quien se muda a Noruega en noviembre. 

Su hija Erin había desaparecido hacía diez años de la noche a la mañana. 
Se esfumó sin dejar rastro y esto, como era de esperarse, despertó una serie de 
interrogantes en Gibraltar Lake. El caso fue cerrado prontamente, catalogado 
como huida. Parece que no tardaron en encontrar testigos que aseveraran que 
la muchacha Fisher no veía la hora de echar polvo por la 34, país arriba. 

En aquel entonces ya me encontraba en la universidad, así que si bien el 
caso nos tocó de cerca, no lo suficiente como para ser interrogados. Se había 
tratado del fin de semana de escapada a la cabaña de los tíos de Ezra, ese en el 
que Frederick había terminado por apodarse “Go Go” y Leanne había 
intercambiado miradas tan prometedoras como infinitas con Liam. 

La mujer parecía llorar con toda su alma, era ese tipo de tristeza que no da 
tregua alguna. Recién luego de algunos minutos, pudo explicarme todo lo 
sucedido la noche anterior. 

—Inservibles. Eso son. Un puñado de buenos para nada. Nadie hizo nada. 
Mi pequeña estuvo todos estos años colgando de...... 

Sus palabras parecían buscar su sitio a fuerza de codazos. La abracé. 
Cuando logró recomponerse nuevamente agregó: 

Audrey, querida, conocí a tu madre y sé lo mucho que te amaba. Ella ha 
sido de las pocas que creyó en mí. Ahora te pido que tú también lo hagas. 
Ayúdame a resolver quién fue. Sé que eres policía ahora. 

=No lo soy. Solo suelo trabajar con ellos. 

—Bueno, pues, esta vieja conocida necesita que trabajes con ellos aquí, en 
Gibraltar Lake. ¿Lo harás? 

Mierda. Lo haría, claro que lo haría. 

—Iré a ver a Andrews. Él siempre ha sido como de la familia, seguramente 
pueda compartirme el expediente. —Y ahí hice lo único que no debía, desde 
ningún punto de vista...—. Llegaremos al fondo de esto, Greta. —Promover 


falsas expectativas. 


LEANNE PERCOTT 
Miércoles 15 de mayo, 9.30 h 
(Réplica +3) 


A esa altura, ya había preparado dos lancheras y despedido a los niños 


rumbo al colegio. Como era de esperarse, aquella mañana Todd le dio vuelta la 
cara cuando siquiera intentó decirle algo. 

Los días de su matrimonio se encontraban contados. Ella lo sabía. Él 
también. No por ello se la haría más fácil. Ella lo había digerido. Él ni siquiera 
comenzaba a saborear el amargor. Nunca había dejado de ser aquel muchacho 
con los mismos impedimentos emocionales, el que había conocido aquel otoño 
en el que, luego de que Liam se puso a salir con otra chica, abandonó 
cualquier esperanza de ser correspondida. Claro que más tarde habían tenido 
su oportunidad, diez años antes, aquel septiembre de 2009. Pero eso también 
duraría poco, ya que de manera abrupta su vida terminaría por tomar el rumbo 
definitivo, cuesta abajo. 

Ignoraba si lo que más rabia le causaba era el hecho de haberse conformado 
o de haberse casado por culpa. Nadie sabía su secreto, ni siquiera Audrey, que 
era quien más la conocía. Por dicho motivo la reiterada sensación de vértigo a 
sus espaldas la trasladaba a los segundos previos de un aterrizaje forzoso. 

Las mujeres poseen la enorme capacidad de delimitar un continente de 
memorias pura y exclusivamente para sí mismas, y eso hizo. Así como 
disfrutan de ir acompañadas por sus amigas hasta el cuarto de baño, esto no se 
trataba de una noticia que se habría compartido batido de cerezas mediante. 

Audrey podría haberla comprendido, pero conociéndola, más tarde la 
habría presionado para hacer lo correcto. Y ella, por más que siguiera cargando 
aquel yunque sobre sus hombros, no habría podido de otra forma. Prefería 


hipotecar su vida junto al enorme chalet de dos plantas, cálido hogar para un 


gélido matrimonio. 

Cosa que hizo durante muchos años, lo correcto. Por los niños y para 
corresponderle a “Todd. Pero todo había cambiado hacía algunas semanas, 
luego del retorno de Liam a Gibraltar Lake. Las cosas se habían puesto patas 
para arriba o tal vez se encontraban más derechas que nunca. 

Comenzaron a verse por las mañanas, mientras sus hijos se encontraban en 
la escuela y su marido, trabajando. Tomaban café y conversaban sobre temas 
triviales. Estar cerca ya les valía por una bitácora de recuerdos truncos. 

Eventualmente y como era de esperarse, las cosas se fueron complicando, 
sobre todo al reencontrarse con aquellos labios en los que encastró a la 
perfección, siendo ellos dos las únicas piezas de una historia que jamás 
debieron de haberse perdido en algún ático inaccesible. 

De todas formas, no fue tarea sencilla. Sus encuentros se encontraban 
empapados de deshonra, debiendo incluso viajar al pueblo contiguo para que 
no los vieran. Nadie más lo sabía, pero hacía poco Leanne se había llegado a 
escapar de su casa en mitad de la noche. Y no estaba orgullosa de haber besado 
antes a sus hijos. 

Pero siempre volvía. Jamás podría no haberlo hecho. Imaginaba, o mejor 
dicho, se aferraba al deseo de que las cosas tarde o temprano se resolvieran, 
esperaba que de la mejor manera y, a esta altura, creía que ya había cumplido 
una condena completa sin posibilidad de apelación, por lo sucedido diez años 
antes. 

Apagó la televisión y cerró los ojos por un momento para respirar hondo y 
sentido. 

Hacía quince horas que había hablado por última vez con él y ahora su 
teléfono se encontraba apagado. La noche anterior no habían podido verse y 
eso la tenía intranquila. Lo desconcertante era que Liam nunca se 
desconectaba, más aún en épocas en las que alguno de sus proyectos de 
construcción se encontraba a medias. Abrió los ojos y le echó un vistazo al 
calendario familiar. Tenía hasta las dos para dar con él, luego debía buscar a 
los niños, pasar por el mercado, llamar a Audrey para disculparse por lo de la 
noche anterior y concertar con Darcy Andrews el cuidado de sus hijos para la 
noche del viernes, cuando tendrían la cena de la empresa de Todd. Por otro 
lado, aquel día Todd llegaría temprano a casa, una razón más para contactarse 


con Liam mientras la claridad del día apañara su mejor coartada. 


Bebió el último sorbo de café, dejó la taza en la cocina y subió a bañarse, 
esperando que una vez más el agua barriera toda la carga invisible que parecía 


haberse hecho carne de su persona. 


AUDREY JORDAN 
Miércoles 15 de mayo, 10 h 


po cuando llegué a la comisaría, el pueblo se encontraba en el punto más 


álgido de actividad. Había olvidado que las cosas en Gibraltar Lake eran tan 
distintas de las de la isla. Mientras que aquí las personas cortaban sus rutinas 
para descansar por la tarde, Manhattan ni siquiera lo hacía de noche, cuando 
se suponía que la naturaleza indicaba en rigor que, de una vez por todas, ya era 
hora de cerrar los ojos. 

Al poner un pie en el suelo, percibí esa familiaridad en el aire que antecede 
al nudo en el estómago. Enseguida escuché un chistido y cuando giré, lo vi 
venir caminando hacia mí: Ezra, suelto de palabras y realizando movimientos 
que se percibían mucho más ágiles y livianos que antaño. Abrió sus brazos y la 
satírica imagen me capturó. Si lo que ese joven buscaba era un abrazo, 
esquivaría su cuerpo en un acto heroico de dignidad. 

Audrey, nuevamente entre nosotros. 

Nosotros. Esperaba que no se refiriera a él y Beatrice, ya que resultaría 
bastante indecoroso. 

Mantuvo la distancia, perturbando la ensoñación de mis promesas. Pueblo 
chico, infierno grande, pero mayor sería el escándalo de su prometida si las 
malas lenguas le hacían llegar la realidad distorsionada de nuestro breve y 
desinteresado encuentro. 

—Así es, pareciera que el lago siempre vuelve a arrastrarme. Ni que tuviera 
un afluente. 

Reí sola puesto que, como era de esperarse, Ezra no terminó de entender el 
chiste, y junto al golpe de la puerta del auto que se cerraba, levanté mi mano 
para enseguida ingresar a la comisaría. 


Una parte de mí habrá subestimado el férreo acto de ayudar a Greta, puesto 


que aquel lugar no era más que un arsenal de tormento en mi pasado. El 
mismo banco de madera ahora brillante y que, a pesar de su reciente barniz, se 
trataba del mismo que me había alojado por largas horas mientras mi madre 
declaraba aquella fatídica noche en la que nuestra vida dio un vuelco de esos 
que tienen el poder de revertir todo lo conocido hasta el momento. 

En aquella época todavía vivíamos en el pueblo contiguo, pero como 
Andrews había tomado el caso por ser un buen conocido de mi madre desde 
siempre, fue en Gibraltar Lake que se dio el desenlace. 

De hecho, la última vez que había visto a Ben Atwood era allí mismo, 
cuando la caravana de policías y agentes vino a buscarlo. Pasó caminando 
frente a mí, esposado y con el semblante endurecido. Esa fue la única ocasión 
en la que llegué a conocer la verdad de su alma, luego de la bruta salpicadura 
de realidad que acababa de empaparme. 

Tomé aire, recordé todo lo trabajado este último tiempo en terapia. 

Audrey, eres adulta y tu vínculo con Ben Atwood consta del simple y ficticio 
recuerdo de lo que podría haber sido. Tu padre biológico es quien realmente importa. 
Enfócate. Basta. Eres mucho más que tu historia. Patrañas....... 

Divisé a Andrews detrás de un escritorio y enseguida me acerqué. Al 
levantar la vista y encontrarme, percibí su alegría. 

—Luces igual a tu madre —fue lo primero que dijo. 

—Menos mal —reí forzadamente hasta culminar en un sonido parecido al de 
un puerco. 

—Lamento mucho lo que sucedió con Mary Ann, lo supe al poco tiempo 
por Leanne. 

Bajé la cabeza. Todavía me hacía ruido hablar de mi madre con el mismo 
cariño que le había tenido toda mi vida. Aún no sabía realmente qué 
conclusión sacar de ella, su historia y, sobre todo, sus mentiras. 

-Sí, una verdadera tragedia. 

Andrews me rozó el brazo y de golpe esa familiaridad intangible se hizo 
presente. Su calidez conmovía. El mundo contaba con algunas personas que 
no tenían un ápice de maldad y este hombre era una de ellas. Intenté salir de la 
tensión emocional. 

—¿Cómo están los niños? 

-Más desvergonzados que nunca. Isaac comenzó la escuela este año y 


Darcy es la niñera de Leanne...... 


Lo supe. Me alegra que sea ella quien cuide de los niños. 

—Bueno —bufó—, no sabría decir con certeza quién cuida de quién... — 
Sonreímos al mismo tiempo—-. En fin, imagino que no solo viniste a 
saludarme. 

—Imaginas bien. Por mucho que anhelaba verte, estoy aquí en calidad 
profesional. —Andrews automáticamente se paró bien erguido y prestó 
atención—: Greta Fisher. 

Bajó la mirada al suelo, percibí su incomodidad. No era de esas personas 
cuyo trabajo y vida personal pasasen por carriles ajenos. 

—Vino a verme esta mañana —continué—. Me pidió que leyera el expediente 
y ayudara en lo que pudiera. 

—Mira, Audrey, querida, el caso ya fue tomado por los federales, no hay 
mucho que podamos hacer. 

No importa —lo interrumpí suavemente=; se lo prometí, cualquier dato 
será valorado por ella, lo sé. 

Andrews suspiró y luego hizo un ademán para que lo acompañara a la sala 
de reuniones. 

-Oficial Spike, por favor, ¿sería tan amable de traernos el expediente del 
caso Fisher? 

Revisé minuciosamente hoja por hoja. La autopsia se encontraba en curso, 
pero hasta ahora sabíamos que la joven había pasado por un infierno antes de 
morir. Había conocido a Erin poco pero lo suficiente como para que sus 
fotografías me erizaran la piel. No todos los días una acostumbraba a ver los 
restos de alguien con quien alguna que otra vez había cruzado una palabra, 
una sonrisa o simplemente la emoción viva de tan solo una mirada. 

—La encontraron unos jóvenes que intentaban filmar un video para volverse 
famosos o algo así. —Egos de niños heridos con pocos problemas como para ocuparse 
de ellos—. Parece que a mitad de camino de un rapel improvisado, dieron con el 
hallazgo. 

Todos esos años, Erin Fisher había quedado sujeta a dos cuerpos rocosos, 
producto de una falla en el acantilado. El carnaval que se armó fuera de la 
comisaría, sumado a los federales pisándoles los talones, no les dejó más 
opción que analizar en pocas horas lo sucedido. 

No obstante, al tratarse de un cadáver con diez años de descomposición, el 


cuerpo forense podría trabajar con un ojo abierto y otro tuerto a juzgar por el 


estado y las causas posibles de muerte. 

Poseía golpes letales que bien podrían deberse a la caída. Lo que al 
momento no se sabía con seguridad era si había caído por accidente o bien 
había sido empujada. 

Finalmente, pudieron confirmar que el deceso se había producido estando 
inmovilizada allí abajo, en el medio de la nada, la misma noche de septiembre 
en la que yo me encontraba junto a Ezra cubiertos por una manta rancia que 
hasta el día de hoy la recuerdo y pica. Esa noche, una joven moría. Una más y 
contando. 

La recordaba como una jovencita atractiva. Los genes Fisher traían consigo 
cierta gracia, una que estos días Greta había terminado de vapulear por 
completo. Pero aún así, avejentada, mucho más de lo que su edad real 
transparentaba y en pleno duelo, seguía siendo una mujer que llamaba la 
atención. “Tampoco es que fuera tan mayor, de seguro que era más joven que 
mi madre. 

Una puntada en la sien me sorprendió. Revivir el crimen de Juliet ahora de 
mano de la familia Fisher definitivamente no sería bueno, pero debía cumplir 
con mi promesa. 

Mi teléfono vibró y aproveché a atender rompiendo el silencio de aquella 
pequeña sala. 

—¿Cómo estás? 

Ocupada, pero dime, ¿cómo está todo allí? 

—¿Estás bien? 

Supongo... 

¿Qué pasa, Jordan? 

Sabes que no me gusta que me llames por mi apellido. 

Perdóname, quise acompañar la solemnidad de tu voz. 

Rio y su afonía natural me recordó lo mucho que lo extrañaba. 

—Necesito tu ayuda —dije sabiendo que a continuación lograría ubicarlo una 
vez más en la perfecta tensión que solía odiar. 

Escuché su respiración honda y finalmente habló: 

—Dime. 

A los pocos minutos llegó la noticia a la estación de Gibraltar Lake, en la 
cual Don Hardy firmaba mi permiso de participar del caso Fisher para lo que 


pudiera ser útil. 


<No te vayas a quedar allí, Betty>. 

<Que no te quepa la menor duda, no bien pueda salir de Gibraltar Lake, lo 
haré>. 

Decidí no preguntarle por Rowena y el juicio. Además, sabía de primera 
mano que tampoco le gustaba hablar de ello. 

Un joven oficial se acercó y me ofreció un café —negro, por favor—. Seguí 
leyendo el expediente hasta dar con un detalle que capturó mi atención. 
Siempre observa los detalles, Audrey. Podía escuchar el eco de Craighton. 

Erin llevaba consigo un bolso que cruzaba su abdomen y que todavía se 
conservaba en gran medida a pesar de los años a la intemperie. Era el único 
objeto en mejor estado que sus restos, desde luego. 

Aquel bolso marrón de cuero gastado contenía su teléfono, algo de dinero, 
un pasaje de autobús con California como destino y dos mudas de ropa, lo 
suficiente como para vivir algunos días fuera de casa hasta tal vez establecerse. 

Aparentemente, Erin se iría de allí y su madre no conocía esta decisión, ya 
que, de haberlo sabido, lo habría mencionado cuando el caso todavía se 
encontraba fresco. Por el contrario, Greta continuaba jurando y perjurando 
que su hija jamás se habría fugado, sino que se la habían quitado. 

Le solicité al oficial que trajera las cajas de evidencia, pero como era de 
esperarse, se encontraban en manos de los federales, que trabajaban en el hotel 
de la ciudad de Tucson, no muy lejos de allí. 

Decidí ir a echar un vistazo a sus pertenencias y, en efecto, probar si mi 
suerte de principiante se mantenía intacta. 

Saliendo de la comisaría me topé con Leanne y nos miramos con extrañeza. 

—¿Qué haces aquí? —dijimos casi al mismo tiempo y luego eché a reír, pero 
esta vez ella no me acompañó. 

Vengo a hacer una denuncia. —Bajó la voz y me apartó del corredor de 
entrada—. Es Liam. No aparece por ningún lado. 

—¿Y tú crees que es una buena idea involucrarte en esto? ¿Qué demonios, 
Leanne? 

Audrey, por favor, solo te pido que no me juzgues. 

No lo hago, te cuido de Todd. 


DARCY 
Miércoles 15 de mayo, 18.30 h 
(Réplica +4) 


Em querida, suena estupendo. Pero siéntate más erguida. 


Darcy cesó el bailoteo certero de sus dedos sobre las teclas de marfil, 
sintiendo una vez más el bochorno que le cargaba su madre. Hacía tiempo que 
el simple hecho de escuchar su voz la paralizaba, y si a eso se le sumaba el 
gesto de placer fingido, como si flotara por algún jardín secreto rodeada de 
querubines, el rechazo cobraba protagonismo. “El piano es mi amigo, un 
confidente que calma mi rabia”, se repetía a menudo y sobre todo, bajo aquel 
techo. 

Ser hija de Queeny Andrews era realmente sofocante y valía por dos vidas y 
dos muertes elevándose al cielo sin objeciones. 

— Hacía mucho tiempo que no tocabas. 

Robert fue la campana que salvó la situación. Se asomó segundos después 
de que su esposa e hija hubieran escuchado su entrada. El arma ya se 
encontraba descargada y guardada bajo llave, costumbre que había adoptado 
desde que los niños habían nacido. No fuera cosa que por culpa de la inocente 
tentación infantil sucediera una tragedia inigualable. Ya en la sala se quitó el 
cinturón y la placa, que dejó en la pequeña mesita de apoyo de siempre. 

—Enseguida cenaremos —anunció Queeny y se marchó hacia la cocina al son 
de sus medianos tacos cuadrados. Darcy no entendía por qué motivo su madre 
vestía como una condenada madama si vivían en un suburbio de Colorado y 
pertenecían a la clase social “familia del alguacil”. 

Queeny Andrews adoraba competir por dar de qué hablar: por la delicadeza 
en cada mesa al invitar a alguien a cenar, por su tipo correcto de dirigirse a 


cualquier persona haciéndola sentir inferior, sin haberla disminuido. 


A lo largo de los años había articulado para ella y su familia una realidad 
que no habrían podido alcanzar de otra forma más que en su imaginario. Pero 
claro, cuando las cosas aprietan, por algún lado algo se escurre, así que Darcy, 
en este caso, era la grieta que no solo provocaba filtración, sino que la ponía en 
jaque constantemente, desafiando y exponiendo su vida de utilería. Adornos 
de porcelana de segunda, portarretratos cuyos marcos vistos de lejos habrían 
pasado por plata y tapizados cosidos a mano por ella, con las mejores telas 
obtenidas en una liquidación por cierre hacía años. 

—Sigue tocando, dale una alegría a tu viejo padre. 

No estás viejo, estás gordo —bromeó la muchacha cuando su madre ya no 
estaba presente para reprenderla, o agregar algo que arruinara el momento. 

Darcy no comprendía cómo su padre, un hombre tan común y corriente, 
pero sobre todo sencillo y buena madera, había terminado casado con su 
madre. Claro que seguramente habría sido el típico caso en el que el bonachón 
e inexperto muchacho de golpe se da cuenta de que una de las bellezas del 
pueblo se interesaba en él. 

Y así fue: Queeny lo quería, más bien lo adoraba. Si bien sus formas de 
demostrarlo solían ser nulas a los ojos de sus hijos, que bien podrían haberla 
confundido con una niña novia de Kirguistán, lo hacía. A pesar de causarle 
gracia la comparación, no se permitió esbozar una sonrisa. Desde que había 
firmado aquel formulario de amnistía y junto a ello, descubierto la terrorífica 
realidad que esas pobres mujercitas vivían a diario, supo que algún día llegaría 
a ser alguien lo suficientemente influyente como para hacer algo. 

La cena estuvo lista en pocos minutos, Isaac bajó haciendo chirriar la vieja 
escalera y, como siempre, recibiendo una mirada de desaprobación de parte de 
su madre. De todas formas, esto pareció no importarle. Darcy cerró la tapa del 
piano de cola que había heredado de su abuela paterna y sus pensamientos de 
revolución se fueron diluyendo como sucedía siempre que permanecía cerca de 
su madre durante más de quince minutos. 

—Hoy pasó Audrey Jordan por la comisaría comentó Robert en la mesa. 
Su esposa levantó la mirada inmediatamente y Darcy sonrió de costado, 
mirando el plato. Isaac por supuesto que ni se dio por aludido—. Va a participar 
del caso Fisher. “Queeny bufó y enseguida Robert agregó—: Greta fue a verla, 
estaba desesperada. 


Y no es para menos —sumó Darcy. 


—Tú, niña, calla. 

Una mirada cargada de repulsión fue envuelta y entregada a su madre, que 
terminaba crucificada en su imaginación. 

Robert se dirigió a Darcy: 

—¿Hay algo que quieras saber del caso, cariño? 

No, papá, gracias por preguntar. 

Volvió a mirar a Queeny, pero esta vez no fue correspondida. Grafismo 
ilustrado de toda una vida creciendo en aquel hogar partido exactamente por la 
mitad. 

—Bueno, era de esperarse que las cosas terminaran así para la joven Erin, 
¿no? —continuó hablando sola cuando vio que ni su esposo, ni sus dos hijos le 
seguían la corriente—. A las niñas malas eventualmente les termina sucediendo 
algo, no siempre tan... 

Oh, Queeny, por favor, ¡ya basta! 

Darcy trató de esconder la altanería que en ese instante cubría todo su 
rostro. Eran pocas las veces que Robert ponía a su esposa en su lugar, pero 


cuando lo hacía, contaba con absoluta razón. 


AUDREY JORDAN 
Miércoles 15 de mayo, 20 h 


Man: hasta Tucson con el afán de lograr revisar la evidencia encontrada 


junto a los restos de Erin Fisher. Para cuando llegué, me dijeron que el equipo 
se había ido detrás de una pista y ninguno se encontraba en el hotel, así que 
emprendí mi vuelta, no sin antes dejarles mi tarjeta de contacto y un mensaje 
dirigido al jefe del operativo. 

Leanne vendría al hotel para explicarme la parte que claramente me estaba 
perdiendo de toda esa historia. Al menos había logrado que aquella mañana 
no hiciera una denuncia, que, de seguro, tarde o temprano le traería 
consecuencias en casa. 

Una de mis aristas, esa que izaba todas las mañanas la bandera de la 
libertad, se alegraba de que finalmente se hubieran animado a estar juntos, 
aunque segundos más tarde y conociendo su real presente, algo me decía que 
aquello no traería más que un ciclón tropical en el firmamento. 

El joven de la recepción me abrió la puerta con una sonrisa. 

—¿Ahora cierran, eh? "Me mordí el labio inferior a sabiendas de que para 
un pueblo tan pequeño como ese, que hallaran un cuerpo era casi lo mismo 
que el terrorismo para las grandes ciudades. 

—Por su seguridad —respondió “Fido Dido” ensayando un discurso fresco. 

—Probablemente en breve llegue... 

Me interrumpió antes de que pudiera completar la frase: 

Su amiga Leanne Percott ya se ha anunciado, la espera en la sala de estar, 
señora Jordan. 

—Gracias. —Di algunos pasos, pero no pude contenerme. Giré y le dije—: Y, 
niño... —sus ojos redondos gritaron por clemencia—, soy señorita. 


“Humanizar al adulto”, se denomina en la jerga. Una de las tareas más 


complejas es hacerlo con nuestros propios padres, claro que en caso de saber 
quiénes son ellos. Cuando humanizamos a un adulto, lo dotamos de sus luces, 
pero también de sus sombras, lo vemos con todo lo que es y así lo aceptamos, 
o no. 

En el momento en que vi a Leanne sentada de lado, en aquel amplio 
aunque algo gastado sillón de cuero oscuro, supe que debería trabajar 
arduamente en humanizar a mi mejor amiga. 

—Percott —busqué la familiaridad. 

-Jordan —replicó con voz queda. 

Me senté junto a ella y pude divisar que llevaba un pañuelo de papel hecho 
un bollo entre sus manos, aunque a esa altura no hacía falta sumar aquel dato 
para darme cuenta de que había estado llorando gran parte de la tarde. 

—A quí estoy. 

Leanne me contó todo. Desde la vuelta de Liam hasta su desaparición 
reciente. La escuché con atención, primero como su mejor amiga, luego como 
un sabueso. Finalmente, hizo una pausa y sacándome de eje, sus palabras me 
echaron hacia atrás: “Temo que “Todd le haya hecho daño. 

Tomé sus manos, ya que mis palabras en aquel momento no bastaban o ni 
siquiera servirían de mucho, menuda ironía que sabía de ubicarse en tiempo y 
espacio. Cuando la emoción se apaciguó, me atreví a preguntar: ¿Cómo están 
las cosas en casa? 

Su teléfono vibró haciendo que sus manos volaran a mayor velocidad que la 
razón, pero enseguida volvió a apagar su rostro. 

—Es Todd, pregunta qué cenaremos hoy. 

Se paró y comenzó a abrigarse cuando la tomé del brazo. 

—Tranquila, estamos juntas en esto. 


—¿Y entonces, dime por qué siento miedo de volver a casa? 


ROBERT ANDREWS 
Jueves 16 de mayo, 7 h 


Jl odas las mañanas con la excepción de los domingos, su despertador 


sonaba a la misma hora, se levantaba y pasaba al cuarto de baño a alistarse con 
el innegociable fin de salir a trotar. Para cuando regresaba, Queeny ya se 
encontraba en la cocina preparando el desayuno. Su blusa, impecable, sin 
importar qué tarea llevara a cabo; el justo nivel de tirantez en el rodete 
coronaba una cabellera tupida, de rubio claro artificial. Sostenía la espátula de 
acero inoxidable accionando el giro de cada panqué en tiempo récord. Otra 
escena inalterable que más que rutina se había convertido en memorando 
presidencial con el correr de los años. 

Pese a que alguna de aquellas mañanas lo habría maravillado encontrarla 
descalza vistiendo sus pijamas, con el cabello revuelto o bien todavía en la 
cama, no renegaba de su suerte. Queeny siempre había sido una excelente 
esposa y que tuviera sus rarezas no la ubicaba en posición de desmedro, sino 
todo lo contrario. 

Alguna vez alguien le había dicho que era común que en toda pareja 
hubiera un alfa. Por así decirlo, el menos amoroso de los dos. Y durante 
muchos años, más bien los primeros, quedó expuesto a la claridad del día que 
se trataba de ella. Robert había caído rendido a sus pies aquel verano en el que 
compartieron el grupo social en la piscina comunitaria. Dueña de una belleza 
que él siempre había concebido inalcanzable, sencilla aunque elegante y sobre 
todo delicada, no dudó en convertirla en su esposa a poco de contar con el 
visto bueno de su suegro. 

Queeny no sería su primer amor, pero lo rozaba de cerca y esa última media 
milla que siempre le había faltado se había encargado de completarla día tras 


día con su perfecto accionar. 


Si bien habían tenido sus altibajos, la vida los premió con dos anhelados 
niños, que durante muchos años creyeron que jamás tendrían, confirmando 
que se encontraban en el camino correcto. 

Hoy, algo más viejo y cansado, se dedicaba a saborear el día, a observar la 
gran fotografía a través del lente de la gratitud, uno que si bien siempre había 
liderado, hoy prevalecía por encima de todo lo demás, en especial desde el 
hallazgo de la joven Fisher. 

Llegó a la comisaría a las ocho, como acostumbraba, luego de dejar a Isaac 
en la escuela y quedarse unos minutos a la espera de ver a Darcy aparecer 
caminando por la misma calle del establecimiento. Le daba su espacio desde 
que esta le había pedido permiso para ir sola. Queeny creía que él los seguía 
llevando a ambos, pero la niña se bajaba un poco antes y seguía su camino, con 
la independencia y confianza que su padre le confería. 

Robert pasó su día sin más preocupaciones que la atención que le 
demandaban los federales. Y así le habría gustado que fuera el resto de su 
semana. Sobre todo cuando por la tarde una capa tan oscura como trágica 
comenzó a cubrir el lago de Gibraltar Lake, volviéndolo, el espejo negro en el 


que nadie gustaba de verse reflejado. 


AUDREY JORDAN 
Jueves 16 de mayo, 11 h 


¡pm volver a “Tucson y esta vez no me iría hasta que alguien hablase 


conmigo. Después de todo, contaba con los permisos necesarios, o mejor 
dicho, eso les haría creer, de manera que nadie pudiera decirme que no. 
Sorprendentemente me topé con uno de los agentes en la puerta del hotel, lo 
reconocí por su ropa y enseguida me presenté. El agente especial Sheridan, de 
cabello crespo oscuro y ojos verdes como la esmeralda, me escoltó hacia el hall 
y allí nos unimos al resto de su equipo. 

—Ella es Audrey Jordan. “Sus compañeros lo miraron vacilantes—. Trabaja 
en la jefatura de Manhattan, sección Central Park. 

Uno de ellos relajó su frente quebrada y se dirigió a mí: 

—¿Qué es de mi buen amigo Hardy? —Y se acomodó el saco a fin de darme 
la mano. 

—Está muy bien, de hecho fue él quien me autorizó a trabajar en el caso 
Fisher. 

OH, ya veo. 

—Me gustaría conocer de primera mano la evidencia. 

Esta nueva Audrey iría al hueso, ya no más rodeos ni inseguridades. 
Además, si no me mostraba entera, esos tiburones blancos me comerían en un 
santiamén. 

Palpé la incomodidad de todos y al momento en que el “buen amigo de 
Hardy” tocó su bolsillo, le ofrecí mi teléfono: 

—Puede comprobarlo usted mismo. 

La caja de pertenencias no era grande, tal como su edad. Después de todo, 
¿qué tipo de bienes podría haber llevado una jovencita en plan de escape? 


¿Acaso estaba realmente yéndose lejos? Su ticket de bus tenía fecha y hora 


para dos días después, así que a no ser que decidiera pasarlo en la calle, quizá 
no estaba marchándose sin decir adiós. Tal vez este sencillo dato haría que 
Greta consiguiera algo de paz en su corazón..., aunque, poniéndome en su 
lugar, solo hallar al responsable lo haría. 

Su teléfono se encontraba en perfecto estado, pero todavía estaban 
intentando dar con un cargador que encajase con aquel modelo tan antiguo, 
me informó uno de los agentes al mostrarme la evidencia. 

—En breve esta caja se irá a la Oficina Federal —dijo Sheridan al verme 
observar el teléfono. 

—¿Hay registro de llamadas? 

Sí. Aquí está. 

—¿Se pusieron en contacto con todos? 

El más corpulento me dirigió una mirada cargada de arrogancia. 

Claro, así como ya hemos interrogado a casi todos también, ¿alguna duda 
más? 

-Sí, ¿quiénes son? 

Me marché lo más pronto posible. No quería que alguien hiciera un 
llamado revelador que me convirtiera en, efectivamente, una reincidente del 
delito. 

Durante todo el viaje de vuelta observé la fotocopia de soslayo. Próxima 
parada, la casa Fisher. 

Greta abrió la puerta y por un instante su mirada se encendió al verme, 
para luego volver al hueco transparente y frío azulado de sus ojos que no 
tantos años atrás habían sido su mayor virtud física. 

Pasamos al salón comedor y enseguida apareció por la puerta que daba a la 
cocina con una jarra cortando el recreo en que me encontraba, descansando la 
vista sobre la vitrina de vidrio que escondía pequeños juegos de té de 
porcelana. 

Conseguí el registro de llamadas de Erin y además —frené para buscar las 
palabras correctas. Greta tomó mi mano-— llevaba consigo un boleto de ida a 
California y algo de ropa. 

Me soltó y fue alejándose con lentitud. 

—¿Sabes qué fue lo peor de todo? Que el instinto o como demonios quieran 
llamarle me dictaba que Erin estaba aquí mismo. Conozco de primera mano 


cada cedro, tipo de pino y hasta sé qué rocas podían hacer que me patinase al 


apoyar el pie. Fuimos el bosque y yo durante los últimos diez años. Y a metros, 
mi niña. 

—¿Se estaban llevando bien? ¿Había algún motivo por el cual se quisiera ir 
así, sin más? 

Elevó la quijada dejando al descubierto el corrugado de su cuello y volvió a 
repetir las mismas palabras de la mañana anterior: 

—A Erin me la arrebataron. 

Antes de irme le solicité pasar al cuarto de baño y mientras caminaba por el 
corredor, a mi derecha apareció una habitación cuya puerta se encontraba 
entreabierta. La curiosidad me tironeó y antes que pudiera siquiera decidirlo 
me encontré allí dentro, en el cuarto de Erin Fisher, entre sus cosas, 
impecablemente ordenadas, como si el tiempo se hubiera detenido entre esas 
cuatro paredes y un ventanal que daba al abeto del jardín delantero. 

Decorada en tonos violetas y verdes, en la cabecera de la cama había una 
planchuela de corcho repleta de fotos. En una aparecía con el traje de porrista, 
algo que me llamó la atención, puesto que no la imaginaba así. En otra se 
acercaba más a mi recuerdo, con su madre en el jardín de la casa. No faltaban 
las clásicas con amigos y, finalmente, di con la punta de un posible ovillo. Erin 
se encontraba sentada a orillas del lago. Alguien la fotografiaba de espaldas en 
un intento artístico amateur. Una pequeña manta se encontraba doblada a su 
lado y, a pocos metros, el mismo bolso con el que había sido hallada: marrón, 
de cuero gastado, pero con un detalle, mínimo aunque inmenso. En la caja de 
evidencia, ese mismo morral se encontraba manchado de pintura roja, pero en 
la imagen estaba en perfecto estado. Greta apareció detrás de mí, provocando 
que diera un respingo. 

—Disculpa, iba hacia el baño y... 

—Está bien, no me avergúenza, lo dejé así por si volvía —reconoció y dirigió 
la mirada vidriosa hacia el suelo. 

—Greta —tomé su antebrazo provocando cierto estado de alerta—, necesito 
que recuerdes y me respondas si Erin había manchado su bolso. —Noté su 
confusión, así que señalé la imagen—. Este bolso, estimo que se trataba del que 
llevaba consigo a todas partes y en este momento se encuentra en una caja de 
evidencia en Tucson, con una mancha de pintura roja. 

La señora Fisher me aseguró que la última vez que había visto a Erin, su 


hija llevaba su bolso impecable y que de haberse encontrado de otra forma, no 


le habría pasado inadvertido. 

Para cuando nos estábamos despidiendo, un silencio incómodo previo al 
saludo final provocó que me batiera a duelo con mis próximos pasos. 

—Sabes, en sus primeros años fui un tanto descuidada. Era muy joven y la 
maternidad me pasó por encima como una topadora, pero conforme fuimos 
creciendo juntas, me convertí en una buena versión. Era buena —ladeó su 
cabeza— y recordaría su bolso manchado, estoy segura. 

Le creí, por supuesto. Greta se encontraba absolutamente entregada a 
resolver el caso, tanto que comenzaba a dudar sobre qué sería de ella una vez 


que lo lográramos. 


LEANNE PERCOTT 
Jueves 16 de mayo, 17 h 


S. detuvo en la palma izquierda de su mano, cuando colocaba la alianza 


perfectamente pulida de un matrimonio absolutamente rugoso, con pliegues 
que habían terminado por formar surcos. Profundidades, de esas bastante 
familiares, aunque había caído en ellas más de una vez. 

Rabia mordaz, vulnerabilidad y una llana sensación de saberse inútil frente 
a alguien que había convertido en habituales sus malos tratos, como si el 
castigo de exponerse a una vida entera a su lado no hubiera sido suficiente, 
ahora, además, era una víctima de violencia. La sola palabra le provocaba 
repulsión. Ella había sido fuerte, se sabía sólida, erguida sobre valores que su 
familia bien le había inculcado y que había decidido continuar propagando. 

Esa misma furia que ahora ardía en su mano izquierda y que ni siquiera 
había sido un recuerdo de “Todd, sino de sus propias uñas clavándose en sí 
misma, junto al constante rechinar de dientes, ese que la salvaba de 
desplomarse delante de sus niños cuando bien podría haber roto en llanto. 

Algo en las pequeñas lunas esta vez pareció sermonearla, tal como se le 
llama la atención a un pequeño que rapiña dulces a medianoche. El “ya basta” 
se sumaba a la desaparición de Liam e indudablemente hacía que el foco de un 
futuro interrogatorio se posase sobre Todd. Era cuestión de días si no de horas 
para que todo se supiera. Algún testigo que los hubiera visto inmiscuirse en las 
penumbras. ¿Por qué le había ofrecido luciérnagas cuando ellos dos merecían 
que el sol en todo su esplendor les bañara la frente? 

Desde el momento en que abriera la boca, la verdad se destaparía y, antes 
que eso sucediera, debía contener a los niños. Las habladurías de Gibraltar 
Lake nunca habían permitido salir ilesos a los protagonistas. Cuando “Todd se 


viera burlado, debería estar fuera de esa casa o quizá podría ser la última vez 


que su frente fuera bañada por la luz del día. 

En alguna ocasión había intentado hablarlo con Audrey, pero no era un 
tema que se pudiera comentar por videollamada o en medio del caos en el que 
su amiga vivía inmersa. 

Además, creía que si no lo decía en voz alta, no sería tan grave, que podría 
aguantar un poco más hasta que las cosas se resolvieran solas. Los grupos de 
apoyo no eran una opción, ni en su pueblo ni a dos de distancia. El anonimato 
era un lujo de las grandes ciudades. 

Claro que lo de Liam la había eyectado de sus planes de la noche a la 
mañana, haciéndola replantearse su felicidad futura y, por sobre todas las 
cosas, su seguridad. 

Los niños poco sabían de esto. Si algo tenía Todd era la discreción que se 
requería para ejercer su violencia sobre ella. 

O bien esperaba a que se durmieran o, en algunas ocasiones, había llegado 
a torcerle la muñeca debajo de la mesa, mientras una media mueca simulaba el 
perfecto matrimonio de cara a dos pequeños inocentes que jamás se habrían 
imaginado el calvario al que su madre se veía expuesta en cada odioso 
amanecer. 

Por eso tampoco había hecho algo antes. Los niños eran felices con su 
padre y la culpa de quitárselo, sumada a lo sucedido diez años antes, se volvía 
insostenible para su ahora nueva fragilidad. 

No obstante, las últimas semanas había sido devuelta a la vida, provocando 
que sus ganas de seguir adelante crecieran, así como parte de la alegría que 
sabía perdida hacía tiempo. La otra mitad era conservada a la fuerza por sus 
hijos, dado que jamás se habría permitido que vivieran a expensas de una 
madre indispuesta, con los ojos depositados en el afuera. 

Marcó una última vez el teléfono de Liam y visto y considerando que 
efectivamente la situación ya había superado lo alarmante, decidió llamar a 
Audrey y pedirle que la acompañara a la estación de manera inmediata. Ya no 
se trataba de buscar a Liam, sino de su marido que, posiblemente, había 
asesinado a su amante. 

Robert Andrews se sorprendió al ver a Audrey Jordan y a Leanne Percott 
sentadas en las dos butacas que enfrentaban a su sillón en el despacho abierto 
que había pedido específicamente cuando asumió su rol de sheriff: 


—Nada de cuatro paredes, quiero verme con mis compañeros. 


Esa era una de las tantas razones por las que el pueblo entero lo adoraba 
como a una deidad de carne y hueso, algo más corpulento de esculpir, pero con 
la bondad indiscutible que habían celebrado a la hora de nombrarlo a cargo. 

—Robert, te necesitamos. 

—Nunca te vi tanto en tan pocos días —bromeó, y Audrey sonrió con decoro. 


—Leanne necesita contarte algo, los dejo solos. 


DARCY 
Jueves 16 de mayo, 20 h 


Was que ya de por sí para casi todo joven en situación de 


bachillerato, ser adolescente se vivía bajo cierto tormento, en el caso de Darcy 
esto se magnificaba. 

Comenzó de niña, y enseguida se tornó de lo más particular por sus formas 
excéntricas. Su aspecto se encontraba intervenido adrede por un sinfín de 
experiencias ajenas que le habían dado la pauta de lo que seguro no quería en 
su vida. Desde afuera algunos lo veían como un auténtico producto del 
autoboicot. Desde adentro, ella sabía que así se cuidaba. 

Alimentó su aire de desacato social a fuerza de telas oscuras, prendas 
amplias y cabello azabache. No obstante, no había nada que pudiera hacer con 
sus profundos y centelleantes ojos color azul límpido que se rebelaban a la idea 
de ser olvidados en un cajón. 

“Las bonitas están jodidas”, se repetía a diario, en cada corredor, cuando sin 
demasiada información más que la observación cotidiana, le daban la pauta de 
cómo se manejaba aquella pequeña sociedad geopolítica púber inmersa en 
abusos sexuales por sumisión y unas ansias tan grandes de pertenecer, que no 
importaba el cómo. 

Su inconformismo crecía a medida que pasaba un día más allí. Ese gusto a 
cenizas en la boca, que poco tenía que ver con sus decisiones, ni siquiera con 
sus aficiones. Tampoco se vinculaba a querer ser o no ser parte del gueto 
popular, sino porque hacía algún tiempo debía velar por una mentira que tenía 
el poder de destruir a su familia en un abrir y cerrar de ojos. 

Hacía algunos años, no tantos, a causa de escuchar una conversación 
privada entre sus padres, logró ponerle palabras y puntos sobre las íes al sentir 


de su corta vida. Su identidad estalló como un cristal para, a partir de allí, 


comenzar a reconstruirse. Lo que no sabía era que cuando un cristal se rompe 
en mil pedazos, las partes pueden llegar a ser tan pequeñas que pasan 
inadvertidas al ojo que busca dar con ellas, debiendo, como resultado, ser 
barridas y eventualmente rescatadas de entre el resto del polvo. 

De golpe, la mitad perfecta de su ser se alivió y la otra se derrumbó. Darcy 
era adoptada y, si bien esto suponía no ser parte de Queeny, por otra parte 
tampoco lo era de Robert. 

Largas noches de insomnio, producto de ocultar semejante secreto siendo 
todavía una niña, hicieron que poco a poco comenzase a activar una búsqueda 
que hasta hacía poco se había parecido a encontrar una aguja en un pajar. 

La ironía de todo el asunto radicaba en que durante todo ese tiempo había 
sentido pena por Isaac, que de no haber sabido que era adoptado, se habría 
dado cuenta tan solo de mirarse al espejo. Su piel oscura como la noche 
cerrada y su cabello crespo, ese que se ponía gris al entrar en contacto con el 
agua de una piscina, habrían dado la pauta inicial a todo lo que necesitara 
saber. 

Isaac era todavía un niño, pero su sentido del humor parecía sacado de otra 
vida. Darcy solía pensar acerca de él como un alma vieja. Se llevaban muy bien 
a pesar de la diferencia etaria y, sobre todo, de sus personalidades 
convenientemente opuestas. Mientras que su hermano parecía flotar por las 
superficies, ella se arrastraba como un peso pesado. 

Aquella tarde se encontraba acostada en la cama, con las piernas elevadas 
hacia la pared de la cabecera. Tal vez fuera una de las pocas veces en las que se 
permitía tener, como quien dice, los pies en el aire. En algún momento habrá 
internalizado los gritos de Queeny llamándolos desde abajo cuando vio pasar a 
su pequeño hermano por el corredor, algo molesto y apresurado gritando algo 
así como que se encontraba en medio de una partida de algo que ella jamás 
sabría de qué se trataba. 

—Niños, debemos hablar con ustedes. 

¡No digan más! Soy adoptado —bromeó el niño. 

Queeny lo miró de soslayo y, acto seguido, apareció Robert por el arco de la 
sala de estar. 

—¿Qué haces aquí a esta hora? —preguntó Darcy alarmada. 

-No se preocupen, no ha sucedido nada grave. Solamente queríamos 


conversar con ustedes, que supieran lo que está sucediendo en nuestro pueblo 


y, sobre todo, siendo hijos del alguacil, que cuenten con la información 
correcta. 

Isaac abrió sus ojos como dos grandes y redondos huevos duros y se sentó 
junto a Darcy, dejando su pierna izquierda sobre la de ella. 

-Como ya se han enterado, hemos encontrado a la joven Fisher. “Queeny 
pestañeó largo-. Y bueno, ahora se están haciendo las investigaciones 
pertinentes para saber qué fue lo que pasó con ella —hizo una pausa—, pero me 
temo que nada bueno, niños. 

Isaac preguntó si la habían pasado a mejor vida y Darcy lo codeó con 
sutileza. 

—Aparentemente no cayó por sus propios medios, de eso estamos seguros. 

—¿Y tienen el ojo sobre algún sospechoso al menos? —preguntó la jovencita 
sorprendiendo a sus padres. Claro que después de tantos libros leídos, lo 
menos que podía hacer era rendirles culto a aquellos personajes que tanto le 
habían enseñado. Hacía poco tiempo se venía inclinando por el género 
detectivesco, más bien desde que se había enterado acerca de su adopción. Se 
sentía particularmente fascinada por el mundo de los héroes, malhechores y 
sus justas persecuciones. 

Robert enseguida le explicó que estaban trabajando en ello, pero que no 
podía brindarles información confidencial, ni siquiera a ellos, mientras el caso 
todavía estuviera abierto. 

Hay algo más. —-Queeny los frenó antes de que se levantaran del sillón. 

—Un joven ha desaparecido —añadió Robert. 

—Liam Miller, quizá lo hayan escuchado nombrar, regresó desde California 
a Gibraltar Lake hace poco. 

Darcy sabía de quién hablaba su padre, pero no llegaba a dilucidar si se 
trataría de una jugada inteligente decir que lo conocía. Es confuso y a la vez 
termina siendo cómico como un simple hecho se puede convertir en un copete 
de “potencial sospechoso” cuando omitimos información y luego de golpe 
alguien más se entera y la cuenta en voz alta. Darcy prefirió hablar primero 
con otra persona. Lo haría más tarde, pero antes debía encargarse de algo de 
manera urgente. 

Cuando la plática terminó, ambos menores subieron a sus respectivas 
habitaciones y ya en la entrada de su cuarto, Darcy le chistó a Isaac y este le 


guiñó un ojo antes de volver a cerrar su puerta, la que hizo resonar un pequeño 


cartel de: “No pasar, riesgo biológico”. 


AUDREY JORDAN 
Viernes 17 de mayo, 9 h 


E, la comisaría estaban quienes me recibieron con brazos abiertos y hasta 


compartían la información con entusiasmo y, por otro lado, los que todavía me 
miraban de soslayo. Que una nueva integrante se sumase a la familia de 
Gibraltar Lake despertaba diferentes sensaciones en el reducido cuerpo de 
policías del pequeño pueblo. 

Luego de tomar la carpeta del caso entre mis brazos, me dirigí hacia una 
minúscula sala de interrogatorio que despejaron para que pudiera trabajar sin 
distracciones. 

Cuando volví a mirar el teléfono, tenía dos llamadas perdidas de Don y un 
mensaje de Cole: 

<Tengo las grabaciones que me pediste>. 

<Envíamelas al correo electrónico>. 

<¿Estás segura?>. 

<¿Las has visto?>. 

<Sí>. 

< Envíamelas>. 

Desde hacía algunos meses Cole me ayudaba a darle un cierre al caso de mi 
madre, si es que existía la posibilidad de alguno. Dado que en la clínica no 
habían levantado ningún tipo de sospechas sobre su causa de muerte, solo me 
valía de una sensación perturbadora merodeando en lo hondo de mi pecho. 

Si efectivamente mi madre había sido asesinada, lo mejor sería saberlo y 
tomar el camino que fuera necesario para que por fin pudiera descansar en 
paz. 

Andrews irrumpió cuando me encontraba revisando el expediente Fisher y 


enseguida me paré para contarle sobre mi último encuentro con Greta. 


—Tengo algo. Es pequeño, no sé si será útil. “Hice una pausa para mostrarle 
la fotografía de la evidencia—. Erin cargaba este bolso que se encontraba 
manchado con pintura roja. “Andrews levantó sus cejas expectante—. Y según 
su madre, la última vez que la vio, el bolso estaba en perfecto estado. 

Noté que frunció sus labios y miró de costado. 

—Mira, Audrey, creo que si vas a ayudar a Greta, debes saber toda la 
historia. Acompáñame. 

Las grabaciones databan de entre cuatro y cinco años antes. Greta ofrecía 
testimonio y se quebraba hasta terminar diciendo algo distinto cada vez. Unas 
veces culpaba a vecinos del pueblo, otras a los forasteros que pasaban por allí. 
Su discurso era incoherente y colmado de desvaríos. 

—La señora Fisher no está bien. Yo mismo quise ayudarla, pero me temo 
que lo sucedido la ha afectado mucho más de lo que se nota a simple contacto. 

—Aun así quiero hacerlo, Robert. 

Tomé sus brazos y automáticamente me eyecté hacia atrás. Su mano 
derecha todavía me sostenía, miré hacia abajo y me topé con su dedo pulgar. 
Punta cuadrada. Un desbordante fervor que desconocía se apoderó de mí, uno 
que, sin explicación aparente, me dictó que debía salir de allí. Me excusé a 
medias y sin detenerme en la perplejidad de Andrews, comencé a caminar por 
el corredor hacia la puerta. Necesitaba tomar aire, ordenar mis ideas, hablar 
con Don. Eso mismo, hablaría con Don de inmediato. Tomé el teléfono y 
deslicé mi pulgar sobre el símbolo de “devolver llamada”, buscando evitar 
contacto con su mismo aspecto, este que cuando niña había sido objeto de 
burlas, sumándose a una visible falla más en la jovencita Atwood. 

—Hola, Audrey, ¿estás ahí? 

Tardé en notar que todo este tiempo Don se había encontrado del otro 
lado. 

-Sí, perdóname, aquí estoy. 

—¿Estás bien? 

—Eso creo. 

¿Qué sucede? —preguntó alarmado, aunque conservando la templanza que 
lo caracterizaba. 

Don era uno de los pocos que sabía acerca de la cruzada exploratoria acerca 
de mi identidad. 


En efecto, la última vez que nos habíamos visto, la noche en que me 


encontraba dispuesta a decirle todo lo que sentía por él, eso que me ocupaba la 
boca entera por atragantarme de ilusiones truncas, él mismo me alentó para 
que volviera aquí. Claro que luego del episodio de Rowena. 

—Me gustaría estar allí —largué sin siquiera pensar en lo que sucedería del 
otro lado. 

-A mí me gustaría que estuvieras aquí. 

En otro momento su respuesta habría sido la chispa fundamental que 
encendiera aquel arsenal de fuegos de artificio, luego habría llamado a Leanne 
para contarle casi a los gritos hiperventilados, que mi amor era correspondido 
por, básicamente, el hombre correcto. Tan cercano como inalcanzable hasta 
aquellas últimas palabras. Pero ahora otra cosa ocupaba mi mente, haciendo 
que el resto de mi vida se viera empequeñecido contra mi voluntad. 

—Ey, ¿te encuentras bien? 

-Sí, eso creo, solo que hay algo más. —Las palabras no se articulaban en mi 
boca con la naturalidad cotidiana, me costaba ordenar la idea de lo que diría a 
continuación, así que decidí soltarlo sin más—: Don, creo que encontré a mi 


padre. 


FREDERICK “GO GO” 
Viernes 17 de mayo, 11 h 
(Réplica 45) 


E, mismo asiento de cuero negro que al conducir por los alrededores de 


Nueva York autoproclamaba cierto estatus, uno al que siempre había aspirado 
alcanzar, ahora lo hacía sentir sucio e indigno, el mismo bueno para nada que 
al cruzar el cartel de “Bienvenidos a Gibraltar Lake, no olviden pasar por el 
lago” parecía resurgir de las cenizas. 

Frederick “Go Go”. El ebrio al que nada parecía importarle más que el 
hecho de que no faltase cerveza en cada reunión universitaria. Poco sabían de 
él, realmente, yendo al fondo. Una década evitándolos para que, de golpe, 
poco más de un año antes reapareciera Pippa Jordan con sus pedidos 
inevitables. ¿Quién podía decirle que no a la chica Jordan? Si siempre había 
estado para todos. Había algo que parecía querer rellenar, pertenecer a toda 
costa y eso a él lo irritaba hasta el hartazgo. Pero accedía. Sería que se veía 
reflejado más de lo que creía, y que él mismo también había querido 
pertenecer a un lugar, a una historia que jamás habría sucedido de haber 
elegido estudiar en la costa oeste. 

Pero una vez más sus padres, en vistas de querer mantenerlo a raya a lo 
largo de los años sin necesidad de palabras, lo habían enviado al culo del 
mundo, como solía decirles al discutir cuando lo llamaban por teléfono cada 
dos o tres meses entre sus viajes por el mundo. 

Frederick Launge tenía todo, menos lo esencial. Toda su vida había sido un 
paria emocional y cuando por fin había dado con algo genuino, con la, creyó 
él, indicada, naturalmente concluyó en tragedia. 

Culpaba al pueblo, a la universidad, al destino, pero más aún se culpaba a sí 


mismo. No había día en que no la recordase, sobre todo esa última noche 


juntos, última noche para ella. No así para él, que luego pudo salir airoso de 
Gibraltar Lake sin levantar sospechas y vivir su vida, si es que podía llamar así 
al hecho de respirar por orden biológico. 

Apretó el acelerador buscando terminar con aquello lo más rápido posible y 
en algún momento, quebrantando la ley como siempre, la arboleda de su 
periferia se nubló tanto que supo que había pasado los 180 kilómetros por 


hora. 


AUDREY JORDAN 
Viernes 17 de mayo, 11.35 h 


Ls de pasar la primera parte de la mañana hurgando en todo archivo 


posible y hasta en el buscador de la web, decidí dejarme de rodeos e ir yo 
misma en busca de mi destino. 

Si Robert Andrews era mi padre biológico, debía preguntárselo cuanto 
antes y así dejar de procrastinar mi completud de una vez por todas y con ello 
algún tergiversado futuro. 

La noche anterior me había perdido hasta en mi propia convicción de no 
querer tener hijos. De pulir los rebordes aguzados, quizás en algún momento 
me reencontraría con la idea. No era que toda la vida hubiera pensado así. 
Con Ezra habíamos hecho planes, claro que luego todo se había terminado 
por ir por el excusado, test de embarazo negativo mediante. 

Imagino que ahora, observando los hechos desde una nueva y más clara 
perspectiva casi una década más tarde, debió ser lo que le venía faltando a mi 
decisión final. Si aquel test hubiera dado un positivo como resultado, 
posiblemente hoy mi vida sería por completo opuesta. De seguro que no sabría 
toda la verdad, mi verdad. Y sobre todo, no tendría la menor idea de que podía 
encontrarme a pocos metros de mi verdadero padre. 

Continué escrutándolo por un largo rato en tanto él no se diera cuenta. 
Cuando levantaba la vista, yo la apartaba, y así. 

En algún momento me habré perdido frente al monitor, puesto que lo vi 
pararse detrás mientras carraspeaba. 

—¿Fumas? 

—Ya no. Pero lo he hecho. “Tu madre también fumaba, ¿sabías? 

Era ahora o nunca. Había sido él quien al sacar el tema de mi madre, daba 


el pie perfecto. Tomé aire. 


No, nunca lo confesó, pero lo imaginé. 

—¿Y tú fumas, Audrey? 

Socialmente. Aunque ahora hace más de un año que no. —Desde Álex. 

—Sabes, deberías venir a cenar a casa un día de estos. Estoy seguro de que 
Darcy se alegraría mucho. 

—Me encanta la idea. —No logré regular mi entusiasmo, ya que noté que dio 
un sorpresivo brinco hacia atrás. Cerré la boca para, al menos, mostrar menos 
dientes. 

—Perfecto, haré los arreglos. 

Cuando comenzaba a volver a su escritorio, lo frené. 

—Robert. 

Sí, niña. 

—Pensaba en Erin. ¿Se supo alguna vez quién fue su padre? 

Me temo que no. Greta llegó embarazada a Gibraltar Lake, así que la 
incógnita debió comenzar unas cuantas millas atrás. 

—¿Y la muchacha nunca quiso saber algo de él? 

—No lo sé. No solía frecuentarlas. 

Pero sí a mi madre... 

—¿Y a mi madre? 

Abrió sus ojos como el perro de los ojos de carreta del cuento. 

—¿Qué pasa con Mary Ann? -suavizó la voz irremediablemente al 
pronunciar su nombre. 

Digo que a mi madre y a mí sí solías frecuentarnos, sobre todo luego de lo 
de... Ben. 

—Claro, y antes también, con tu madre nos conocemos desde que éramos 
dos jovencitos inexpertos. 

Parecía no tener mucho que ocultar, pues andaba suelto de palabras 
largando información a discreción. 

De golpe lo llamaron en voz alta y se excusó. 

—Maldición —mascullé mientras volvía a sentarme. Tampoco era que tuviera 
montada una estrategia, pero el hecho de conversar sobre nuestro vínculo no 
era tan fácil como lo había elucubrado en mi cabeza, minutos atrás. 

Don me había alertado, incluso implorado que no hiciera nada hasta tanto 
no estuviera completamente segura. Ofreció que lo llamara en cada 


oportunidad de refulgente ansiedad, pero no lo necesitaba. Extrañaba su 


presencia en mi vida, mas no la necesitaba. 

Robert volvió a interrumpir aunque esta vez mis pensamientos, que no eran 
poca cosa, para consultarme si quería ser parte del próximo interrogatorio en 
el caso Fisher. 

Los federales habían dejado a uno de su equipo con base en Gibraltar Lake 
para que trabajara codo a codo con la comisaría y Andrews estaba dispuesto a 
molestarlos hasta las últimas consecuencias. Que yo misma fuera esa molestia 
graficaba a la perfección una de las posibles reacciones al contarle que podría 
tratarme de su hija. 

-El muchacho se presentó aquí luego de ver las noticias. Dice haber 
conocido a Erin. 

Caminamos hasta la sala y al poner un pie en la puerta y ver a Frederick 
sentado a la mesa, supuse que las cosas se complicarían. 

Enseguida se paró de un salto. 

—¿Pippar 

Claro, Pippa para los amigos, aunque últimamente parecía ser el único que 
lo recordaba. 

-La señorita Jordan nos acompañará en calidad de psicóloga forense. 

Esbozó algo parecido a una mueca. Conociéndolo, supe que probablemente 
su mente acababa de hacer la relación de la palabra forense con el hecho de 
que todos allí estábamos vivos y coleando, así que qué demonios hacía yo 
parada en la estación de Policía de nuestro pueblo, a punto de sentarme del 
otro lado de la mesa. 

—Frederick, si te intimida mi presencia puedo... —antes de terminar la frase, 
Robert impidió que continuara la idea. 

—Audrey, eres parte, tú te quedas. 

Sheridan entró a los pocos segundos luego de todo aquel episodio de drama 
en cine mudo y tampoco pareció percatarse de que algo de cierta magnitud 
acababa de suceder, puesto que fue directo a la batalla. Le ofreció un café a 
Fred y finalmente cerró la puerta. 

Para cuando terminó el interrogatorio, se marchó a tal velocidad que no fui 
capaz de alcanzarlo. Entretanto, Leanne llamó y atendí. 

—No creerás lo que acaba de suceder. 


—Tú tampoco, Audrey, tú tampoco. 


LEANNE PERCOTT 
Viernes 17 de mayo, 12.35 h 


A vasos llegaría para ayudarla. Solo debía llamarla, cuando sus tiesos dedos 


decidieran moverse y marcar. El tiempo se detenía en una sensación que 
oscilaba entre dos polos, una trayectoria que iba de aflicción a consuelo sin 
paradas estratégicas. 

Audrey sabría qué hacer, después de todo, ahora se dedicaba a eso. O eso es 
lo que Leanne deseaba creer, hoy más que nunca. Intentaría contener los 
daños, por los niños, sabía que necesitaría una grande para salirse de esta. 

Estos últimos años su vida se había convertido en todo aquello que siempre 
había temido, y con justo conocimiento de causa. Claro que siempre había 
sabido que “Todd no era para ella, incluso en aquella época había vuelto con él 
por el bebé que no había querido ser, o eso le había hecho creer a él. La culpa 
la carcomía por dentro, al punto de hacerla hipotecar su futuro y junto a él su 
felicidad en pos de resarcir el error. 

Todo pasó tan velozmente que no hubo demasiada posibilidad de marcha 
atrás. Liam no la aceptaría de nuevo después de romperle el corazón de tal 
forma. Y en cierto punto lo había dejado claro cuando al cruzarse meses más 
tarde le había dado vuelta la cara. Creyó que las cosas en casa se irían 
acomodando. Que se volvería a enamorar de su marido. Pero esto nunca 
sucedió. Su vida se articuló en automático y ahora además debía sufrir la 
violencia de sus frustraciones en carne propia. Claro que todavía sin saber que 
la noche anterior habría sido la última. 

Sus hijos acababan de salvarse de un animal. El alivio no avanzaría hasta 
tanto el pánico no dejara de fortalecerse en cada respiración diafragmática 
entrecortada. 


—Audrey, necesito tu ayuda —le susurró con el rostro endurecido no bien 


cruzó el amplio recibidor. 

La llevó de la mano hasta la escalera que daba al sótano y desde la puerta 
de la cocina pudo ver a Todd. Tirado en el piso, en un charco de sangre. 
Muerto. 

Voy a preguntarte esto una sola vez —dijo Audrey. Leanne tragó saliva—. 
¿Cuántas veces te ha violentado en el pasado? 

La primera lágrima que rodó por su mejilla le dio a Audrey la pauta de que 
se enfrentaba a mucho más de lo que creía. 

—¿Eso solo quieres saber? 

Leanne se sorbió la nariz mientras limpiaba su rostro empapado con la 
palma de su mano. 

-Jamás dudaría de ti, eres incapaz de matar. Te conozco, Percott. 

Audrey notó cómo el rostro de su amiga se aflojaba poco a poco, de manera 
casi imperceptible. Ahora sería el momento de destapar un pozo de agua 
inundado de posibilidades. 

—Temo por Liam. Si Todd efectivamente le hizo algo, ahora no tendremos 
la forma de encontrarlo. 

Se quebró. Audrey se dedicó pura y exclusivamente a contenerla y así se 


mantuvieron un rato hasta escuchar el timbre. 


DARCY 
Viernes 17 de mayo, 16 h 


Es misma tarde en que Darcy se enteraba de la muerte de Todd, su 


empleador, iba camino a casa al salir de la escuela, pisando de lleno los charcos 
bajo la llovizna. 

Desde que tenía uso de razón, no había vez en que el día no se presentara 
gris al enterarse de una muerte. Era como si el cielo estuviera buscando saldar 
la cuota de agua acorde con la que ciertos ojos no producirían. Por seguro que 
no los de ella. Apreciaba a Leanne y a los niños, aunque no así a su marido. 
Todd era lo opuesto a su padre, el mejor modelo posible de hombre que 
conocía hasta el día de la fecha. Y no es que se sintiera atraída por los buenos, 
pese a su corta edad ya había sufrido más de un desamor. Pero Todd, él sí que 
lograba ponerle los pelos de punta. 

Una bocina la alteró al punto de hacer que perdiera el equilibrio y casi caer 
de bruces. 

—Ven, sube. 

Un fuerte olor artificial a limón acaparó sus orificios nasales tapándole una 
de las dos vías instantáneamente. Infirió que se trataría del pino de cartón 
humedecido que colgaba del espejo retrovisor. Un pino de limón, menuda 
ironía. Aunque no fuera la única que habitaba en aquel automóvil. Audrey iba 
camino a la comisaría luego de haber acompañado a Leanne en los peritajes e 
interrogatorios. 

Por el momento deberían mudarse para que pudieran trabajar en su sótano 
sin interferir con la posible evidencia, así que Audrey enseguida se había 
encargado de reservar una habitación para tres en Pine Lake. 

Los niños todavía se encontraban en la escuela y así sería al menos por la 


próxima hora. Leanne iría a recogerlos y los llevaría al hotel para darles la 


noticia. Audrey se uniría a ellos más tarde, pero antes debía pasar por la 
estación a buscar unos papeles. 

—¿Está mi padre allí? —preguntó Darcy cuando terminó el tema que sonaba 
en la radio local. 

Supongo que sí, eso espero. 

A través del parabrisas vieron cruzar a un grupo de jóvenes y la muchacha 
bajó la cabeza. 

Reconozco esa cara. "La miró sorprendida buscando entender—. Digo que 
cuando iba a la escuela, no tenía muchos amigos y los de este tipo señaló al 
grupo que ya se encontraba a una cuadra de distancia no se percataban de mi 
existencia. —-Darcy levantó sus hombros, no la enterneció. Buscó cambiar de 
tema para no exponerla—: Linda pulsera. 

—Es un brazalete de cuero. Claramente ese día la muchacha no estaba muy 
conversadora. 

—Bueno, como sea, me gusta. 

No soy de las vanidosas. 

—¿Por qué dices eso? —preguntó Audrey extrañada. 

—Por esto. —Levantó su brazo—. No soy de las que usan cachivaches. 

Parecía que junto a cada declaración buscaba anclar ciertos puntos acerca de 
sus creencias o valores, en escala adolescente. 

Quizá no haya un tipo... —Audrey se aclaró la voz para continuar—. Digo, 
de las que usan algo determinado, lo usas y ya. 

Darcy escondió una semisonrisa, dirigiendo sus ojos hacia la misma esquina 
vacía por la que acababa de pasar aquel grupo del cual en una realidad alterna 
podría haber llegado a ser parte. 

=¿Y...... hay alguien especial? 

Audrey enseguida se dio cuenta de que ese tipo de preguntas no encajaban 
con alguien como ella. No obstante, no pareció importunarla. 

-Algo así, me gusta alguien, pero ni siquiera sabe que existo. 

—¿Cómo se llama? 

Jamie. 

—¿Es apuesto? 

Jamie es una chica. 

—Disculpa, no sabía. 


—¿No sabías...? —la alentó a continuar agitando ambas manos. 


—Que te atraían las chicas, disculpa. 

No me gustan las chicas, me gusta Jamie, y no debes disculparte. 

—Sabes, hay veces en la vida en las que una tiene que hacer lo que tiene que 
hacer. 

—¿Siempre has hecho lo que debías hacer? 

No entiendo, Darcy. Esa niña parecía estar dispuesta a ir por todo. 

—Claro, si siempre has sido así o ahora de vieja. 

—Ey, que yo no soy vieja, podría ser tu hermana mayor. 

=Sí, claro —rio con sarcasmo. 

Ya estaban llegando a la casa de la muchacha, que bajó rápidamente luego 
de un fugaz saludo, dejando a Audrey desconcertada dentro del cubículo, 
mientras que los limpiaparabrisas continuaban chirriando cada tres segundos 
sin falta. 

Darcy había estimado a Audrey Jordan, pero luego, a través de los años, su 
madre le había llenado tanto la cabeza con las habladurías del pueblo, que su 
juicio se encontraba nublado y, sobre todo, colmado de recuerdos prestados 
que ni siquiera se sabían reales. 

Que su padre había estado enamorado de Mary Ann Jordan, que de haber 
podido se habría marchado con ella, y una sarta de estupideces que cada vez 
que cobraban voz de boca de Queeny, ponía a girar los ojos de Robert. 

Darcy sabía que solo contaba con su verdad y esa era la que nunca podría 


decir en voz alta. Una que había comenzado hacía poco más de dos años atrás. 


AUDREY JORDAN 
Viernes 17 de mayo, 18 h 


Dos, golpear a la puerta de la habitación de Leanne luego de cerciorarme 


de que había hablado con los niños. Oliver se encontraba sentado de espaldas 
cuando entré. El pequeño Logan entendía mucho menos de lo que a Leanne 
le habría gustado, puesto que a los pocos minutos volvió a preguntar por su 
padre. Me echó una mirada y enseguida busqué salvarla de esa. 

—¿Quieres un refresco, cariño? —Y me lo llevé de allí-. ¿Prefieres el de 
naranja? —le pregunté ya frente a la máquina expendedora. 

—Tía Addrey =solía llamarme así porque todavía le costaba trabajo 
pronunciar correctamente. 

—Dime, mi cielo. 

—¿Qué es una frígida? 

Aquella inocente curiosidad me tomó tan por sorpresa que me ahogué con 
mi propia saliva. 

Logan, ¿dónde aprendiste eso? 

Pensó en silencio arrugando sus pequeños labios por unos cuantos 
segundos. 

—Papá dice que tú ahora te vistes como la frígida que siempre fuiste. ¿Es 
una cosa de los policías, tía? 

Me agaché y lo abracé a la altura de su cabeza. 

No, pequeño, es algo que dicen los adultos. Tú no lo repitas. 

Y me encomendé a la pronta aparición de aquella lata de gaseosa mientras 
le acariciaba su suave y fino cabello castaño claro. 

¿Qué pasó con mi papá? 

Su pregunta provocó que se expandiera el puño cerrado en mi garganta. 


Todd nunca había sido mi persona favorita, ni la segunda o la decimoquinta, 


pero no dejaba de ser su padre y acababa de morir. Me recordó a mí misma, 
luego de todo lo de Ben. Ahora no lo veía así, pero en su momento había 
sentido algo parecido al total desamparo. Luego mi madre había sabido 
ponernos en pie y nunca más experimenté eso de sentirme tan de nadie. 

—Cariño, tu papá ahora mismo se encuentra en el cielo. 

Sentí mis valores en fricción, pero era por el bien del niño, al menos por el 
tiempo que durase su tierna inocencia. Luego vería qué decirse a sí mismo, 
cuando, ya mayor, pudiera lidiar con ello y sobre todo entendiera el peso de lo 
que significaba llamar frígida a una mujer. Al menos, eso esperaba yo. 

—¿Entonces no lo veré nunca más? 

—Me temo que no, ¿pero sabes cuál es la buena noticia? —-Me miró con sus 
grandes ojos azules, los mismos de Leanne, incluso con pestañas más largas—. 
Que te estará cuidando todo el tiempo. Desde allí arriba se ve todo. 

El pequeño endureció su rostro de golpe y aunque hubiera preferido otra 
respuesta, la única que obtuve fue: 

No me gusta la idea. —Pensé que acababa de asustarlo con mi discurso de 
la vida y la muerte, que su padre ahora sería algo parecido a un fantasma que 
todo lo ve, un Gran Hermano del más allá, pero en su lugar replicó—: Creo 
que estaremos más tranquilos sin él. 

Y lo vi irse, con sus pijamas de pequeños alienígenas y su refresco, en 
dirección a la habitación. 

Leanne abrazaba a Oliver, que aún se encontraba en estado de shock. Le 
hice señas por si quería tomarse un breve recreo, pero enseguida me indicó una 
negativa. Acto seguido, señalé mi habitación y me marché. Necesitaban su 
espacio y si requería mi ayuda, me lo haría saber enseguida. 

De vuelta en mi cuarto, me puse a pensar sobre la breve e intensa 
conversación con Darcy Andrews y me recorrió un escalofrío. Si había algo 
que no dejaba de sorprenderme era el efecto que nuestros padres tenían sobre 
nosotros a lo largo del tiempo. De hacer ellos las cosas bien, llegaríamos a 
creer que todo lo podíamos lograr. Pero si no hacían más que meter la pata, 
nos torcíamos sin posibilidad de una vuelta en U. 

De golpe me senté de un salto, recordé que tenía el archivo de Cole 
Craighton en mi correo electrónico. Ese que había obtenido de la clínica de 
mi madre, la fatídica noche de su muerte. Corrí hacia la caja de seguridad, 


saqué mi portátil encendí y coloqué mi contraseña: 


DuranDuranJordanJordan322. 

Tenía cuatro nuevos correos electrónicos. El primero era de ofertas de 
Pottery Barn, otro se trataba de una publicidad de lencería femenina y dos de 
Cole. En uno de esos, sin asunto, se podía ver desde antes de abrirlo que 
correspondía al adjunto. Abrí el otro: 

Audrey, espero que sepas lo que estás haciendo. Si me necesitas, llama. 

Cole 

Decidí responder antes de ver el contenido, después de todo no sabía a lo 
que me atenía y al menos ahora mismo estaba en absoluto control de mis 
emociones: 

Gracias, Cole. Me aprecias tanto que ya no sabes cómo demostrarlo. 

Fin de la jocosidad. Abrir. 


Fin de mis certezas. Hacer algo de manera urgente. 


LA CHICA DAY 
Viernes 17 de mayo, 18 h 


Ps que fuera algo parecido a un trámite. Entraría, contaría su versión 


de los hechos y saldría de allí. Esperaba también que todo se resolviera de una 
bendita vez para así salir del ojo del huracán. ¿Acaso no había otra diversión 
en Gibraltar Lake, además de espiar conversaciones ajenas? Un vecino la había 
denunciado. Al saberse sobre la desaparición del joven Miller ató cabos, 
levantó el teléfono y ahora allí estaba ella, que, a punto de volver a California, 
había recibido el llamado que la ancló una vez más allí, en un pueblo del que 
toda la vida había deseado escapar. 

Muchas eran las cosas que la llenaban de una irrefrenable rabia, pero 
ninguna de ellas hacía saltar la banca como su puesta en ridículo. Le había 
llevado media vida y una docena de penas edificar su nombre, una imagen de 
porcelana tan o más impecable que las que lucían las muñecas. El problema 
era que ninguna de ellas se terminaba utilizando para jugar, sino de adorno, 
sobre estanterías que se limpiaban bajo el precepto de “mírame, pero no me 
toques”. Y tanto había ido el cántaro a su fuente que todos la miraban, mas 
nadie se animaba a tocarla. 

Lesley había crecido en un hogar derrotado y luego atado con alambres, 
como quien busca emparchar una colcha para que dure lo que durasen los 
inviernos. Los huecos en su historia le habían inmortalizado aquel carácter 
frío y calculador tan característico, de esos que son pura superficie. Esas eran 
sus vestiduras de cada día de su vida junto a algún par de tacos aguja. 

Pocas personas habían accedido a alguna capa más vincular y una de ellas 
había sido Liam. Durante el tiempo de relación logró hacerla bajar la guardia. 
La ira no dejaba de echar chispas sin acabar por llegar a su apagón final. Sabía 


que debía ser fuerte, pero era demasiado pesada la carga y después de tanto 


tiempo, comenzaba a agotarse. Tal vez si la hubieran dejado volver a 
California a tiempo podría haberlo digerido. El pasado se las venía a cobrar 
una a una, y ahora se encontraba a los pies de la estación de Policía, debiendo 
sortear el obstáculo más grande, aunque no por ello más difícil, fingir. 

Claro que jamás se imaginó que por el momento fuera la única sospechosa. 
Leanne Percott había mencionado a Todd en su anterior interrogatorio, pero 
al morir este, todo quedó flotando en la nada. Ahora la policía debía arremeter 
y hacer valer su sueldo de cara al resto. 

Se aseguró de que en las redes sociales no apareciera su fotografía en 
primera plana, en alguna cuenta de "Twitter del underground. Su agente le 
había dejado bien en claro que debería mantener el más bajo perfil si no quería 
que todo esto se filtrase, pero Lesley nunca había sido un carnero en medio de 
lobos y sabía que solo estaba ganando tiempo, tiempo que quizá, con mucha 
suerte, se volvería un atajo de esta pesadilla. 

Y es que de todas las posibles nefastas consecuencias, la que menos le 
importaba hoy era que su renombre profesional se viera manoseado por garras 
engrasadas, sino más bien que su padre no se enterara de que se encontraba a 
pocas cuadras de distancia. 

A través de los años se había encargado de cavar un surco lo 
suficientemente profundo entre los dos, de manera que no pudiera acceder 
fácilmente a ella. Lo despreciaba, no entendía muy bien la causa, de hecho 
nunca había logrado llegar al fondo del mismo bache emocional que ella 
misma había impuesto entre los dos. Pero si de algo estaba segura era de que 
no se sentía sangre de su sangre. La avergonzaban esos jeans manchados que 
apestaban a combustible y nicotina; sus manos anchas y gruesas, más afines a 
las de un simio que a las de un ser humano. No obstante, su padre siempre se 
había deslomado para que nada le faltara, incluso para que pudiera estudiar y 
que, a partir de su título, también obtuviera sus posgrados, los que, poco 
tiempo después, la convirtieron en lo que hoy era. 

Lesley Day, esa a la que todos parecían envidiar. Claro que todos los que no 
la habían llegado a conocer realmente, la masividad que se apoyaba en palabras 
vacías y un buen labial. Todos los que pasaban por una librería grande, 
pequeña o mediana y encontraban su rostro embebido sobre una perfecta y 
brillosa tapa, tal como una muñeca de porcelana. Todos los que encendían la 


televisión y la veían siendo entrevistada por Ellen, Oprah, eran solo algunas 


personas cuyos estudios habían sentido pasar la estela de su perfume. Ella era 
el factor común a lo largo del tiempo, Lesley Day se erigía eterna. El problema 
se daba cuando, de cara a la almohada, se sentía tan volátil como millones de 
partículas queriendo mantenerse unidas a la fuerza, sin sentir demasiado, 
cuidando de no salirse de los bordes, pues podría ser catastrófica la explosión. 
Sabía más de lo que diría y de seguro más de lo que quería. Pero lo que 
jamás haría, ni en uno ni en mil años, sería contar la verdad acerca de lo 
sucedido. Pues eso, definitivamente, habría sido el empujón que en un 


chasquido la haría evaporarse. Y se trataba de una idea que no podía tolerar. 


SEÑORA FISHER 
Viernes 17 de mayo, 19 h 


E, muchacho tocó a su puerta. 


¿Qué haces aquí? —preguntó como quien ve a un fantasma. Es que 
dependiendo de quién se lo cruzara, tranquilamente podría haber sido llamado 
así. 

Aprovechó que sobre la mesa se encontraban dos tazas limpias y enseguida 
apareció con un poco de té. 

—No, gracias. 

—Disculpa, olvidé que eres pura cafeína. 

—No hay problema. A veces yo mismo lo olvido. 

Lo hacemos con tantos pormenores cuando en verdad quisiéramos apagar 
los recuerdos más dolorosos. 

Enseguida el joven cambió de tema. No le gustaba hablar de ella frente a 
Greta. Además, pensar en ella no hacía más que ponerlo a vivir un martirio. 

—¿Has podido averiguar lo que te he pedido? 

-Algo. No mucho, pero tengo una pista. 

Enseguida desenvolvió un papel que se encontraba en su bolsillo trasero y 
le pasó el nombre y número de teléfono. 

—Parece que el único automóvil rojo en el pueblo en aquella época era un 
AMC Pacer del 78. 

—¿Y sabes a quién pertenecía? 

-No aún, pero sí sé quién puede saberlo. El único que podría haber 
arreglado un choque la misma noche en que fue atropellada. —Se arrepintió 
automáticamente al ver el rostro de Greta partirse en dos—. La noche en que 
sucedió —buscó arreglar un daño ya hecho, no necesariamente por él, sino por 


el conductor de aquel coche que aparentemente habría sido arreglado y 


pintado esa misma noche. 

—Iré contigo. 

Es mejor que vaya solo, entre hombres podemos entendernos, además, 
conozco a su hija, fuimos juntos a la universidad. 

—¿Es esa muchacha que aparece en la televisión, cierto? 

—Sí —asintió una vez con la cabeza. 

—Bueno, aquí estaré. 

Para cuando el joven se marchó, Greta posó la vista sobre el reloj de pared 
del hall de entrada y acto seguido colocó el vaso con agua y la píldora en la 
bandeja plateada. 

Subió hacia el primer piso con el corazón acelerado. ¿Cómo se le había 
podido pasar la hora de esa manera? Despertaría en cuestión de minutos y 
debía apelar a su buena fortuna por el hecho de que su visita no hubiera 
llegado a escuchar los golpeteos provenientes del cielo raso, justo arriba de 


aquel comedor. 


AUDREY JORDAN 
Viernes 17 de mayo, 20 h 


¡ee a Don antes de que Leanne apareciera por la puerta cortando mi 


desafortunado hallazgo y con una Audrey que no sabría qué responder, o peor 
aún, que uno de los niños buscase cobijo justo ahora que mis brazos no podían 
contenerme ni siquiera a mí misma. 

No atendió a la primera, ni tampoco las tres veces que volví a intentarlo. La 
última le dejé un mensaje en el contestador pidiéndole que no bien pudiera se 
pusiese en contacto conmigo. No quería traerle más problemas de los que 
tenía en la estación del Central Park West, pero si sus últimas palabras habían 
sido reales, se preocupaba por mí. 

El pasado astillado una vez más interfería con mi presente, uno bastante 
bueno por cierto, al menos hasta mi última llegada a Gibraltar Lake. 
Prometedor, que no solo había puesto posiblemente a un hombre en el 
camino, sino también una nueva carrera. 

Decidí que le enviaría las cintas a alguien más, que pudiera hacer un 
acercamiento sin pixelar la imagen y que con suerte obtuviera un rostro del 
cual valerme. 

Se percibía una silueta pasando rápidamente por el corredor a los pocos 
minutos de que Juliet se había ido corriendo de allí. Sabía que la muchacha 
Atwood no había sido la culpable, puesto que el horario de intento de 
resucitación había sido veinte o veinticinco minutos después de su escape. Pero 
¿quién era esa nueva persona que parecía escurrirse hasta la habitación de mi 
madre y que quizás, incluso, había sido responsable de terminar con su vida? 

En algún momento alguien tocó a mi puerta y de todas las posibles 
personas que podrían haber estado del otro lado, me encontré con la más 


inesperada e intempestiva: Lesley Day. 


DARCY 
Sábado 18 de mayo, 12 h 


Do. volver antes de que alguien se diera cuenta de que faltaba, y por 


alguien, sabía con exactitud quién podía hacerla pasar por un lento y pasivo 
agresivo tormento: Queeny. 

Isaac probablemente se encontraría en trance frente a la televisión de la sala 
de estar, único espacio común en el que se le permitía jugar con la consola de 
videojuegos, ya que desde la cocina su madre podía monitorear el tiempo de 
exposición a pantallas. 

Entró por la puerta trasera y cuando estaba a punto de saborear la victoria 
del logro, escuchó la única voz que se había encargado de importunar su 
tímpano desde siempre. 

¿Adónde crees que vas, jovencita? 

—Ahora no, Queeny. 

Soy mamá, no Queeny. 

—¿Acaso no te llamas así? 

La exasperaba, aunque sabía que era recíproco. Su madre no tardó en 
seguirle los pasos y poco a poco las voces se fueron elevando tanto que hasta el 
pequeño pausó su juego para asomarse y espiar lo que sucedía de camino al 
primer piso. 

—¿No me dirás dónde estabas? 

—Estaba afuera. Nada importante. 

—Sí importa, puesto que todo este tiempo creí que estabas en tu habitación. 
¿Desde cuándo te vas sin avisar? 

Desde que cumplí dieciséis, madre. 

—¿Disculpa? ¿Negociamos algún tipo de emancipación y no me enteré? 


—¡Ya basta! —gritó Isaac sorprendiendo a ambas. Giraron estupefactas y una 


pequeña sonrisa se asomó a la boca de Darcy. El pequeño luego volvió a bajar 
refunfuñando de a dos escalones. 

Queeny la miró una última vez con su usual y gastado gesto exclusivo para 
ella, y se marchó detrás del niño. 

El mediodía transcurrió tirante. Robert regresaría al anochecer, así que 
Darcy prefirió resguardarse en su habitación. Encendió la portátil y enseguida 
comprobó que Audrey había aceptado su solicitud de amistad. No era que ella 
usase redes sociales asiduamente, de hecho no le gustaba aparecer en 
fotografías, así que se limitaba a tener una cuenta privada en la que solo podía 
observar a los demás. Ahora Audrey se sumaría como un punto en el mapa de 
su travesía de avistaje, aunque rápidamente se decepcionó al ver que tampoco 
poseía imágenes. Al final de cuentas parecían tener más cosas en común de las 
que creía. Con razón ninguna de las dos era santa de devoción para Queeny. 

Luego fue directo al perfil de Jamie y lo observó con detenimiento. Lo 
conocía a la perfección, pero aun así disfrutaba del ácido morbo de recorrerlo 
mientras practicaba ser alguien que algún día podría tener una oportunidad, 
como si eso fuera posible. 

Darcy nunca haría juego con las Jamies del mundo. Dos polos opuestos que 
no por ello funcionaban alimentando la batería, sino que únicamente se 
repelían. 

El teléfono sonó para obligarla a salirse de sus tortuosas aunque adictivas 
visitas virtuales. Vio que Leanne era quien la llamaba y enseguida la atendió. 


Cuando Leanne aparecía, ella estaba siempre lista. 


LEANNE PERCOTT 
Sábado 18 de mayo, 13 h 


qm la puerta de la habitación detrás de sí. Por un instante creyó que 


podría detener el tiempo tan solo con una respiración larga, pero al abrir de 
nuevo los ojos, comprobó que la magia no existía. 

Darcy cuidaría de los niños por un buen rato, así que eso le daba el tiempo 
suficiente para ir a la comisaría y luego pasar a buscar algunas cosas por su 
casa. 

Al caminar por fuera de la habitación de Audrey, pensó en detenerse y 
tocar a su puerta, pero conociéndola, era probable que ni siquiera estuviera allí. 
Sumado a eso, no podía darse el lujo de tentarse y así quedarse conversando 
como dos universitarias, cosa que indefectiblemente habría elegido por sobre 
todo lo demás. 

No le causaba gracia la idea de volver a declarar, más aún desde que se 
había dado cuenta de que todas las miradas recaerían sobre ella. Ni siquiera 
haría falta realizar demasiada pesquisa, con los ingresos al hospital que le había 
facilitado “Todd y algunos vecinos que mencionaran los gritos y peleas tendrían 
rápidamente un caso armado: Percott, la viuda negra. 

Y es que de todo eso, lo que más la perturbaba era el hecho de seguir 
sintiéndose aliviada. Todavía se paseaba con los hombros activos, alerta, 
esperando inconscientemente que apareciera y la zamarreara o bien la 
empujara contra la pared, y una vez más, volvía a saborear el consuelo de 
saberse libre, al menos por ahora. 

Robert Andrews la recibió con un joven oficial y acto seguido la escoltaron 
hacia la sala de interrogatorio. 

Mientras el muchacho le traía un té, Robert intentaba descomprimir la 


tensión del típico primer cruce de palabras en una situación así. La conocía 


desde hacía unos cuantos años, sabía que su marido no era buena hierba, pero 
aun así todavía no podía dar cuenta de si Leanne era culpable de su asesinato. 
La poca experiencia que —gracias al Señor— tenía, en esta ocasión no ofrecía 
alabanza. 

—Leanne, antes de que comencemos necesito que me digas algo. ¿Te ha 
contactado Liam? 

Robert sabía en el fondo que algo estaba sucediendo entre los dos, puesto 
que su denuncia días antes no le había parecido digna de una conocida 
preocupada, sino más bien de una amante en completo desgarro. Las conocía 
bien, muy a su pesar. 

El joven oficial volvió con el té y se sentó junto a Andrews. 

No, ¿por qué me contactaría? Está desaparecido, ¿o han dado con...? — 
Enseguida fue interrumpida. Robert no quería fomentar falsas expectativas y 
menos aún en un momento como ese—. No, aún no. 

—Bueno, entenderás que debo preguntarte esto entonces. 

=Lo que necesiten. 

—¿Dónde estabas la mañana en que Todd murió? 

—No estaba en casa, Robert. 

¿Podemos comprobarlo? 

—Eso creo. Imagino que si las cámaras de la carretera funcionan, me verán 
pasar en algún momento entre las nueve y las once. Fui en busca de Liam. 
Estaba intranquila, no era algo común en él. Así que comencé por la entrada 
al pueblo, bordeé el bosque a través de la carretera y bajé cerca del acantilado. 
Luego pasé por el Pine Lake, pero nadie podía decirme si habían visto a 
alguien siquiera parecido a él. Volví a casa y allí fue cuando lo encontré en el 
sótano. 

—¿Qué hacía Todd a esa hora en tu casa? 

—Imagino que habría olvidado algo. Solía irse muy temprano por la 
mañana. Los días que él llevaba a los niños a la escuela solo lo cruzaba en el 
desayuno, pero si me tocaba a mí, se marchaba antes de que sonara mi 
despertador. 

—¿Y aquel día estaba él solo en casa? 

-Sí. —Contuvo el aire, sabía que era un recurso nunca antes probado, pero 
muy exitoso en las series de policías, ese de no respirar para que la mentira no 


cargara de adrenalina sus venas, y así evitar que sus mejillas se tiñeran de 


emoción viva. 

—Bueno. Entonces una vez que tengamos las grabaciones, volveremos a 
conversar. 

Se pararon y al llegar a la puerta, Leanne giró y lo miró. 

—Sabes que quiero a tu familia. 

Robert hizo un gesto parecido a una mueca y la miró con misericordia. 

=Lo sé, y mi familia te quiere a ti. —-Enseguida se corrigió: Bueno, Darcy 
te adora, para empezar. 


Y yo a ella. 


AUDREY JORDAN 
Sábado 18 de mayo, 13 h 


Ls: habían quedado mis noches en “Ihe Mermaid Inn, sobre todo 


cuando, en mis últimos estudios, el colesterol finalmente había golpeado a mi 
puerta. Así que por ese motivo decidí que iría al supermercado del pueblo y 
retomaría el cruel régimen que la doctora parecida a Cher decidió que era el 
mejor, censurando así mi estómago. El emocional y el otro. Así que aquella 
misma tarde en que salí de su consulta, mientras soñaba con caer de boca en 
un frapuccino, tuve que contentarme con una bolsa de zanahorias. 

También salía a correr, no era noticia nueva, sino que siempre lo había 
hecho, sobre todo aquí mismo, en épocas en las que había pertenecido al 
equipo de atletismo de la GLU, la ¿gloriosa? Gibraltar Lake University. 

Lo que no sabía era que antes de que el sol se pusiera, junto a la canasta de 
fresas abriría la primera minúscula botella de vodka y, acto seguido, imploraría 
por dar con una licuadora. 

Luego de cortar con Leanne y ponernos de acuerdo en encontrarnos por la 
calle comercial para volver juntas al hotel, ingresé al negocio y a los pocos 
pasos oí una vez más la efusiva, y sobre todo deseosa de quitar de mi sistema, 
voz de Ezra a mi espalda. 

—Voy a creer que me estás siguiendo —bromeó mientras se acercaba. 

—Bueno, me atrapaste. Audrey contrólate, ¿qué intentas? 

—Me encontré bastante atareado, pero deberíamos ponernos al día. 

De ninguna manera, muchacha, sabes que no es una buena idea. Haz lo tuyo y 
vuelve a Manhattan. 

-Claro, seguro, estoy parando en tu hotel. —Enseguida me di cuenta de lo 
cliché que acababa de sonar eso—. Llegué a irme de la casa de Leanne antes de 


todo lo sucedido. 


Al mencionar esto último, noté su incomodidad. “Tanta, que provocó su 
pronta salida. 

—Bueno, Evey, te veo entonces, sé donde encontrarte. 

Lo vi alejarse, suspendida en el tiempo y espacio sin poder comenzar a 
asimilar el hecho de que acabara de usar nuestro apodo interno, ese de cuando 
estábamos juntos, y sobre todo, entre una pelea y otra. 

V de Venganza había sido nuestra primera película juntos, y, puesto que 
todavía nos encontrábamos en la etapa de flirteo sagaz, comenzamos a 
llamarnos como los protagonistas. Imagino que necesitábamos valernos de la 
distancia emocional que compensara la exhaustiva cercanía física. 

Luego, el tiempo fue pasando y entre nosotros hubo muchas más películas, 
noches de citas y construcciones culturales que alguna vez nos enseñaron que 
se etiquetaban como parte del amor. 

Sabía que acababa de meter ambos pies dentro de cierta zona pantanosa y 
que no podía valerme de mis sentimientos actuales hacia Don, ya que nunca 
más había visto a Ezra. No desde aquella noche en la que luego de nuestra 
pelea había decidido marcharme mientras él dormía, para nunca más regresar. 

Esa familiaridad que hoy parecía erigirse inquebrantable era mi única 
culpable a la vista. El teléfono vibró en mi bolsillo: Don, el dueño de la 
oportunidad. No atendí. Lo hubiera hecho aunque la culpa por nada me puso 
el coto. Yo y esa maldita familiaridad. 

Para cuando salí con dos bolsas llenas de productos orgánicos, Leanne 
estaba sentada sobre el capot de mi coche. Le pregunté cómo había ido todo y 
llevando sus hombros hacia arriba respondió con una mueca de esas que usaba 
cuando no quería admitir que ganas de hablar era lo único que le faltaba. 

Lo bueno es que probablemente den con las imágenes de mi automóvil a 
la hora del asesinato. 

=Lo harán, y se apagará ese foco que hoy te encandila. 

—¿Tú crees? 

—Sí, vamos, anda. 

La seguí durante todo el camino, sintiendo y luego confirmando que 
nuestro vínculo hoy nos enseñaba una realidad en espejo. Leanne siempre 
había sido la que en cierto modo cuidaba de mí. La vieja Audrey parecía 
necesitar ser salvada constantemente, y no al revés. No me regodeaba de 


nuestro presente, pero sentía el equilibrado balance de ser por primera vez 


quien velara por ella y por los niños. 

Cuando llegamos al Pine Lake, recordé que no le había contado sobre 
Frederick y su interrogatorio, así que aprovechando que Darcy seguía 
oficiando de niñera, se escabulló hasta mi habitación para conversar sobre las 
malas nuevas. 

-Y hay algo más —agregué cuando terminamos de almorzar—. Estoy 
ayudando a Greta Fisher. 

El rostro de Leanne se tensó hasta hacer desaparecer cada pequeña línea de 
expresión, cosa que sucedía siempre que le interesaba el rumoreo jugoso. 

—Pasa, Darcy. 

Los niños preguntan por ti, y dadas las circunstancias... 

—Sí, por supuesto. 

¿Todo bien? —preguntó la jovencita aún parada en el umbral de mi puerta, 
mientras cruzaba sus brazos. Desde el último viaje en auto, nuestras charlas 
parecían encontrarse guionadas, específicamente por mí, que no quería volver 
a caer en una trampa generacional como la última vez. 

SÍ. 

Busqué suavizar mi monosílabo con una estúpida sonrisa. 

Comenzó a dirigirse al corredor provocando una implosión radical en 
materia de incomodidad. 

No sé si te acuerdas —interrumpí su paso—. Eras muy pequeña, pero una 
vez te cuidé yo a ti. 

Darcy sonrió enarcando las cejas. Pocas veces en el último tiempo la había 
visto sonreír, sobre todo desde que se había vuelto una preadolescente. 

Se acomodó las mangas del suéter negro con agujeros hechos adrede, hasta 
tapar la mitad de sus manos. 

—Tu madre no se encontraba en el pueblo y tu padre debía trabajar hasta 
tarde, así que me pidió si podía cuidarte. Para ese entonces, tú tenías alrededor 
de tres años y yo estudiaba en la GLU. 

-No lo recuerdo. —Se acercó dando pasos cortos hasta donde me 
encontraba sentada. 

—Tenías una muñeca......—miré al techo buscando recordar su nombre. 

—¿Tonia? 

—¡Tonia! Eso. La llevabas contigo a todas partes, hasta dormías con ella — 


nos reímos al mismo tiempo. 


—Todavía la tengo —dijo y estalló en una carcajada. 

Darcy era una muchacha extraña, pero a través de sus formas más genuinas 
la podía redescubrir como una jovencita bella y, sobre todo, más sencilla de lo 
que ella misma se creía. Claro que no era fácil lidiar con una madre como la 
que le había tocado en suerte y hasta con las burlas a las que probablemente se 
vería sometida en la escuela por ser hija del alguacil y tener un hermano 
adoptado, de rasgos diferentes de los que todos los demás Andrews tenían. 

-Si necesitas algo —abrí mis manos-, aquí estaré. 

—¿Hasta cuándo? Seguramente te marcharás pronto. 

—Eso espero —respondí y reímos de nuevo a carcajadas. 

Aproveché que el sábado parecía desenvolverse lo más silencioso posible 
para nuestra racha, así que me dispuse a escribir a Cole para que diera con sus 
contactos de tecnología, esos que podrían pulir el rostro o algo parecido en las 
grabaciones de la clínica de mi madre. 

Recordé que nunca le había respondido el llamado a Don, así que 
aproveché a hacerlo. Me habló rápido, estaba en medio de un siniestro, así que 
enseguida nos despedimos y quedamos en continuar más tarde. Vaya uno a 
saber qué. Si lo que necesitábamos era básicamente comenzar. 

Cada vez que me permitía sentir un poco más aparecían las imágenes de 
Rowena la noche del incidente. Cerré los ojos y ladeé mi cabeza buscando 
pensar en otra cosa, pero no fue eso, sino los nudillos golpeando a mi puerta, 
los que pusieron fin a aquella escena tan despreciable. 

Antes de abrir miré la hora en mi teléfono: 18.34 pasando justo a y 35. 
Pregunté quién era, pero nadie respondió. Al no haber mirilla y tratarse de un 
hotel, abrí sin importar qué. Debí haberlo pensado mejor. 


—Hola, Beatrice. 


ROBERT ANDREWS 
Sábado 18 de mayo, 18.30 h 


| ea A pocas cosas que Robert se atrevía a ocultarle al resto del mundo. 


Primero, porque su honestidad siempre terminaba sobreponiéndose a lo 
habitual, y segundo, porque ciertamente no había tanto que dejar reposar en 
las sombras. 

Su vida se había desenvuelto de la forma esperable y, en cierto punto, 
existía una disyuntiva invisible entre cuestionamientos que jamás se haría, tales 
como la búsqueda de la extrema felicidad, esa de la que nunca se había creído 
merecedor. Consecuencias sí, las había y por doquier. Diseminadas por todo 
Gibraltar Lake y aledaños. Resabios de intentos de un qué habría sido de 
haber ido un poco más allá. 

De si hubiera luchado por Mary Ann, si realmente había obtenido el 
puesto de alguacil por sus capacidades y no solo porque al anterior lo habían 
nombrado sargento, le habían puesto una estampilla y lo habían enviado a la 
gran ciudad. 

No obstante, nada parecía despertarlo, ni mover sus estructuras internas de 
tal manera que terminara por oscilar entre una decisión u otra, o al menos eso 
pensaba la mayoría de la gente. Lo cierto es que Robert Andrews se mostraba 
tan transparente que terminaba desdibujándose hacia lo inimputable. Pero 
como todo ser humano que habita en esta tierra, secretos tenía, quizá más de 
los que hubiera querido tener. Por momentos incluso parecían superar su 
límite de tolerancia y ahí era cuando se escapaba al lago. Entrar en contacto 
con el agua lo volvía a conectar con la realidad. 

Y al volver manejando a su casa, se repetía una y otra vez lo gratificado que 
había sido por la vida, en tener la familia que tenía. Para alguien como él, que 


siempre se había imaginado poco merecedor de tales ofrendas, acababa por 


creer que debía conformarse y agradecer que al menos contaba con lo que para 
otro hubieran sido migajas. 

De su pasado, mejor no hablar. Nunca sacaba el tema, y cuando los niños 
preguntaban, enseguida buscaba evadirlos. Queeny, que conocía sus 
limitaciones, apoyaba su decisión con sabiduría, pues ni siquiera ella sabía si 
quería llegar más hondo, no fuera cosa de hacer descubrimientos inmanejables. 

Se lo atribuía a su infancia, probablemente a sus padres algo mediocres. 
Andrews había crecido orientado a complacer a los demás sin mirar su propio 
ombligo jamás, ni siquiera cuando habría sido esperable y lógico que lo 
hiciera. 

La familia que había sabido construir la concebía como un camino 
espiralado de piezas de dominó. Recientemente construido, todavía impoluto, 
a perfecta distancia, pero bastaba con que vibrara el piso haciendo que una 
pieza se moviera y cayera de costado, que el circuito se activaría hasta arrasar 


con todas las demás. 


AUDREY JORDAN 
Sábado 18 de mayo, 18.37 h 


An plantada inmóvil, sostuve la puerta por un breve instante, lo suficiente 


para sentirme en ascuas, hasta que Beatrice atinó a decir lo suyo: “Tenemos 
que hablar. 

Nunca habíamos cruzado palabra. De hecho, las miradas que solía 
ofrecerme, siempre a una cierta distancia, no podría decir que fueran de las 
más amables que había recibido durante toda mi vida. 

Lo primero que pensé fue que seguramente alguien nos había visto 
conversar con Ezra en el supermercado más temprano, y por ende, ella ahora 
hacía una aparición napoleónica en plan de marcar territorio. 

Pero a los pocos minutos comprobé que su visita no tendría nada que ver 
con mi propio ego paseándose por aquella habitación de paredes blancas, 
áspera alfombra beige y sillones de un anaranjado apagado. 

Seguramente no esperabas verme aquí —comenzó. 

—Bueno, yendo al tecnicismo sí, eres la dueña —intenté romper el hielo, pero 
ni siquiera se inmutó. 

—Yo no. Ezra lo es. "Hizo una pausa—. Mira, Audrey, si vine hasta aquí es 
porque creo que no tengo otra opción. —Enseguida se habrá dado cuenta de 
que lo que acababa de decir había sonado peor de lo que seguramente su 
cabeza había imaginado—. No es por eso que lo digo... 

—Descuida; continúa, por favor. 

—Esta mañana vi a Robert y me contó que estabas trabajando en el caso 
Fisher. 

—Ayudando, sí. 

—Bueno, y dada la cercanía que ambas tenemos con él, creo que debes saber 


algo, algo que no pude decirle a Andrews, pero que estoy segura de que tú 


sabrás qué hacer con ello. 

No teníamos una historia en común, pero Beatrice era de esas personas que 
sin tener recuerdos mezclados, rondaba por mi mente a menudo. Quizás era el 
hecho de que el coconstructor de mi única relación seria ahora la había elegido 
a ella como la mujer que quería tener a su lado. O tal vez se trataría de que 
Beatrice nunca había elegido mostrarse condescendiente para conmigo, y ya. 

—Ezra no es... —tragó saliva—, no es quien crees. 

—¿Disculpa? 

—Digo que Ezra pudo haber tenido algo que ver con la muerte de Erin 
Fisher. 


LEANNE PERCOTT 
Domingo 19 de mayo, 11 h 


E. misma mañana, justo antes de que los niños despertasen, Andrews 


llamó por teléfono a Leanne para avisarle que ya podían regresar a casa. 

Claro que lo primero que pensó fue en ir sola antes para asegurarse de que 
todo estuviera en orden y lo más normal posible. 

También le contó las novedades del caso de su marido sin que ella 
preguntara. 

Darcy apareció a media mañana para quedarse con los niños y junto a 
Audrey emprendió su viaje de pocas cuadras en auto. Al llegar, primero 
tuvieron que quitar el precinto que cubría parte de la puerta delantera y 
levantar algunas bolsas que se habían acumulado en la parte más baja de la 
galería. 

Una brillante y colorida fotografía de los cuatro fue el choque frontal que 
hasta ese momento había esperado tener. Sabía que la anestesia de los 
recientes eventos no duraría eternamente y que, después de todo, Todd había 
sido el padre de sus hijos. No obstante, hasta ese momento solo se había 
animado a experimentar la liviandad de la que gozaban sus hábitos ahora que 
nadie más estaba allí para controlarlos. 

-Si quieres puedo quitarla. 

No, está bien, debo acostumbrarme, era su padre. 

-Sí, por eso mismo, puedes dársela a ellos y que elijan qué quieren hacer — 
respondió Audrey con firmeza. 

En los últimos meses su amiga parecía haberse endurecido desde una 
perspectiva optimista. Su antigua vulnerabilidad ahora se desvanecía...... como 
Liam. Su estómago se estrujó y debió sentarse. 

—¿Estás bien? 


Nadie piensa en Liam. 

—Lo están buscando, los he visto. 

-Sí, pero no es tan grande Gibraltar Lake...... 

—¿Has pensado en si...? 

—¿En si qué? 

—Digo, en si pudo haber sido al revés. No lo juzgaría, todos quisimos matar 
a Todd alguna vez. —Audrey se dio cuenta de que era demasiado pronto para 
hacer chistes cuando vio que, con una seriedad poco frecuente, Leanne bajó la 
mirada al suelo—. ¿Piensas que Liam pudo haberlo asesinado? ¿Y que por eso 
está desaparecido? 

No. Es imposible. Me habría contactado al menos a mí, lo sé. Lo conozco 
-dijo derrotada. 

Audrey acudió rápidamente a su encuentro y la sostuvo mientras Leanne 
soltó un sollozo ahogado, presa de una cotidianidad que ya no era esa que 
hasta no hacía mucho había tenido que disfrazar. 

—No sé si lloro por todo o por culpa —rio con amargura. 

=¿Por qué dices eso? —Audrey se paró de las cuclillas en las que se 
encontraba para sentarse de frente. 

—¿Ves aquella pared? —Señaló en dirección a una medianera que dividía la 
cocina del resto de la sala de estar y en donde se encontraba colgado el 
calendario mensual de la familia-. Allí me mantuvo algunos segundos 
tomándome del cuello. 

—Oh, Leanne, Dios mío... 

—¿Y ese pimentero alto? —Audrey asintió en silencio, no quería escuchar 
más, pero hoy tenía el gran deber de hacerlo—. Bueno, con él me golpeó por la 
espalda una noche en que llegué tarde del cine con Nora. —Cerró los ojos—. 
Creyó que lo estaba engañando... —los abrió y en ese entonces no lo hacía, no 
aún. 

—Leanne, Todd era un monstruo. Lo sabemos y me rehúso a beatificarlo 
ahora que está muerto. Me rehúso y tú tampoco deberías. Al menos cuando 
los niños no estén cerca. 

—No lo haré, Audrey, no podría. Fue el encargado de convertir todo sueño 
de mi vida en un auténtico delirio. ¿Por qué crees que cuando Liam volvió, no 
dudé siquiera un instante en permitirme continuar lo que habíamos dejado en 


pausa? 


Audrey tomó su mano y la acarició. 

—Leanne, te conozco lo suficiente como para saber que nunca fuiste del tipo 
de mujer que sostiene un calvario durante tantos años. Los niños habrían 
entendido la separación. ¿Por qué te quedaste con él? 

—¿Es muy temprano para destapar un vino? —bromeó mientras se sorbía el 
llanto. 

—Nunca es temprano. 

—Este era uno de los favoritos de Todd. —Audrey la miró extrañada—. No 
estoy hablando desde la nostalgia, Jordan. Era su favorito, no me dejaba 
beberlo así porque sí, en un día normal, sino que debíamos reservarlo para las 
visitas —explicó, y el ruido del corcho ensordeció el ambiente. ¿Qué estás 
craneando, Pippa? 

No lo hago. Intento entender la diferencia entre jugar sucio y ser un 
criminal, lo que en este caso queda expuesto y claro, pero aun así y luego de 
diez años de atender pacientes de todo tipo, sigo pensando que llegará el día 
en que ya nada me sorprenda. 

—Bueno, por dónde empezar. 

—Conmigo puedes desde el principio. 

Debió hacer una pausa. Lo que estaba por decir en voz alta probablemente 
cambiaría la percepción que su amiga tenía sobre ella, no así su cariño. Así 
como sabía fehacientemente que Audrey era de las que no se asustan con 
facilidad, no obstante, contar su verdad activaría un circuito irrefrenable hacia 
destinos inciertos. 

— Todavía me cuesta creer que hice eso. Suelo vivirlo como por sobre la 
superficie, tratando de que pase inadvertido, porque si no pienso en él o ella va 
a ser más liviano. Pero en algún momento del día, cada día sin excepción, 
vuelve a impactarme. Me desarma por unos pocos segundos haciendo que 
cada vez sea un poco más difícil reconstruirme. Quizá la encrucijada radique 
allí, en no tener que juntar mis pedazos cada vez que me haga trizas, sino 
observarlos, uno a uno por separado, ya que probablemente al unirlos a la 
fuerza, vuelva a desencadenar el mismo ciclo de cada día de mis últimos diez 
años. Nunca olvidaré que podría haber sido madre y no quise. Que el terror se 
apoderó de mí tan grotescamente que decidí cortar por lo...—hizo una pausa— 
jamás diría sano. Y si no lo decía en voz alta, este aullido que tengo 


atragantado me va a ahogar y un día ya no recordaré cómo se respiraba. 


—¿Era de Todd? 

-Sí. Era de Todd y por lo tanto volví con él, para remediar la situación, por 
culpa, quién sabe, quizá todo eso. No se lo conté jamás, pero hubo un 
momento en nuestra dinámica en el que juraría que lo supo, y desde aquel día 
en adelante hizo de mi vida un calvario. 

La abrazó. Porque otra cosa no podía hacer más que contener su dolor, 
acompañarla y hacerle saber que, sin importar qué, ella jamás la condenaría. 

Si ninguna estaba exenta de pasar alguna vez por algo parecido, cómo podía 
Audrey, un mero ser humano, etiquetar su accionar. Bajo qué fundamento o 


vara. Si venimos a esta vida a hacer lo que podemos. 


DARCY 
Domingo 19 de mayo, 14 h 


Qe con ternura a los niños. Aquellos dos junto a su hermano Isaac 


eran las únicas personas que aun midiendo menos de un metro veinte siempre 
le robaban una sonrisa. 

Además, tenían crédito extra por tratarse de varones. Ellos sí que 
disfrutaban de los recortes que la vida ofrecía sin hacer tanto barullo por las 
cosas simples. Las chicas eran pura emoción, por ese motivo no se sentía 
identificada. Pero tampoco se consideraba lesbiana.  Discrepaba 
constantemente de lo que la sociedad parecía buscar imponer, encasillar en un 
espacio cada cosa, como si por ello se restaurara el orden. Reciclen y quizá, 
con suerte, en unos cien mil años volvamos a equilibrar las cosas, pensaba a 
diario cuando la atormentaba la colérica frustración de saber tanto más que el 
común de la gente, que ni siquiera podría pensar en invertir energía en 
explicaciones vanas. 

Y eso comenzaba por su casa, específicamente por su madre. Su padre 
quizá no fuera un erudito, pero con cariño alcanzaba a suplir la cuota de 
comprensión que ella necesitaba. 

Les pidió a los niños que se comportaran mientras ella se ausentaba un 
momento y al encender la apática luz del cuarto de baño del hotel, se topó de 
frente con dos medias lunas tornasoladas que competían con la claridad de sus 
ojos, esos que hoy ya no toleraban seguir escondiendo el dolor en su interior, el 
que le quemaba las tripas y la consumía por dentro. 

Su pesar databa de tanto tiempo atrás que ni siquiera sabía cuándo había 
comenzado. Quizás en el momento de su nacimiento. Toda una vida se había 
visto acompañada de una aflicción a la que con los años le había podido poner 


un nombre, pero que no por ello había desaparecido. Si alguien se enteraba de 


su secreto rompería más de una vida y no estaba dispuesta a cargar con tanto, 
aunque el precio que debería pagar a sus cortos casi dieciséis sería el de sumar 
piedras a su mochila, y poco a poco caminar hacia el lago hasta que su cabello 
fuera lo último que tocara el aire. 

Los gritos provenientes de afuera interrumpieron sus pensamientos. Salió 
dispuesta a reprenderlos, pero al verlos jugar a la lucha en el suelo solo atinó a 
disfrutarlos, parada contra el marco de la puerta, absorbiendo lo que se 
sentiría ser un niño común y corriente, de esos que creen que podrían levantar 
vuelo si lo desearan fuerte en su corazón, o al menos, vivir sus días sin sentir 


una presión constante. 


AUDREY JORDAN 
Domingo 19 de mayo, 17 h 


Mint: Leanne recogía a los niños por el hotel, aproveché a pasar 


rápidamente por la comisaría para así volver antes de que ellos llegaran. Me 
parecía que era una buena forma de contenerlos ante la incertidumbre de su 
nueva normalidad. Yo misma lo hubiese querido en aquella época. 

El episodio de la noche anterior no dejaba de dar vueltas en mi cabeza. 
Tomé una aspirina de la guantera y la hice bajar con un golpe en mi pecho. Si 
Beatrice creía que Ezra se encontraba vinculado a un caso como el de Erin 
Fisher, era porque estaba segura. De otra manera jamás habría vendido a su 
amor al mejor postor. 

-Don, cuando escuches mi mensaje quizá me encuentre ocupada. No 
quería que terminara el día sin antes decirte que nos extraño. 

Corté y por un momento dudé sobre si dejar todo para salir corriendo hacia 
Manhattan, refugiarme en sus brazos, esos que hoy no estaban disponibles 
pero mi cabeza quería inventar que sí, y cerrar los ojos con fuerza, tanto que la 
presión de mis párpados terminara por empujar al resto del mundo hasta 
tirarlo por la borda. 

“Nos extraño”. Me arrepentiría en unas horas, pero confiaba ciegamente en 
el instinto que aparece de golpe y nos provoca hacer algo que en otro 
momento pensaríamos una y otra vez. 

“Audrey, Ezra no es quien tú crees”, “Cuando ustedes estaban juntos, me 
veía a mí a hurtadillas”, “Ezra pudo haber tenido algo que ver con la muerte de 
Erin Fisher”. Frené de golpe provocando un chirrido al ver el cartel de pare. 
No había nadie. Los domingos luego del mediodía Gibraltar Lake se convertía 
en un páramo. Y el clima todavía no terminaba de acompañar lo suficiente 


como para que la vida transcurriese puertas afuera. 


Leanne me había pedido expresamente que le llevara noticias del caso de 
Liam y a eso iba, aunque en el fondo sabía que debería fingir cierto estado 
mental para que, de estar Robert presente, no se alertara sobre lo sucedido. 
Pero no estaba allí. 

El oficial García me facilitó las últimas novedades. Pronto le harían un 
nuevo interrogatorio a Lesley Day, quien todavía no había podido volver a 
California. Pensé en nuestro último encuentro. Aparentemente, la nueva moda 
era la de aparecerse sin previo aviso a soltar una granada tan manoseada que 
no diera ni unos segundos para huir. 

Como fuera, su secreto estaría a salvo conmigo, pues ni en nuestros peores 
años lo habría ventilado. 

Vi que aún seguía abierto Maverick's y no pude evitarlo. Estacioné en el 
último espacio libre que quedaba a metros de la puerta y entré a encargar una 
orden para los cuatro. Si no podía ayudar desde lo emocional, al menos lo 
haría con un buen bistec de los de antes. 

El lugar se encontraba exactamente igual a como lo habíamos dejado. Sus 
pretenciosas paredes revestidas con tirantes de madera, otras pocas como las 
que daban a la cocina pintadas de rojo y quienes atendían seguían vistiendo la 
misma camisa color caqui y el pequeño bolso atado a la cadera con el logotipo 
descolorido. 

Le eché un vistazo a nuestra mesa y pude vernos a los seis. Ezra y Frederick 
compitiendo con Liam a ver cuál comía más alitas de pollo, Leanne ignorando 
a Lesley, pidiéndome acompañarla al baño cada vez y yo revoleando los ojos. 
Nunca había entendido ciertos comportamientos femeninos. Si las mujeres a 
lo largo de las décadas habíamos demostrado ser dueñas de una fortaleza 
superior a la esperada, ¿cómo no ir solas al baño? 

Una muchacha de cabello platinado y ojos de avellana me preguntó si 
ocuparía una mesa y enseguida le respondí con una negativa. 

—Estoy recordando. 

-Ah, sí, este lugar no ha cambiado nada. —Su sonrisa me provocó rechazo. 

—¿Eres de aquí? —No supe bien por qué era yo la que seguía sacando 
conversación. 

No, yo no. Soy de Denver, pero he visto fotos —rio ingenua. 

Me volteé y caminé en dirección a la barra. 


Tuve que agachar mi cabeza hasta encontrarme con sus ojos. 


—Hola, Jack. 

Me sorprendió verlo, mejor dicho, no me sorprendía verlo allí, sino que 
siguiera vivo. Desde nuestra época universitaria el tipo ya tenía su edad. 

¿Usted es Pippa Jordan? —preguntó mientras limpiaba sus anteojos antes 
de volver a colocárselos. 

—En carne y hueso. 

El viejo Jack nos había mantenido alimentados y resguardados del frío 
durante noches enteras, aun pudiendo haberse ido a dormir. “Son como los 
hijos que nunca tuve”, solía responder cuando alguno de nosotros le 
preguntaba si estaba cansado. 

No puedo creer que estés aquí. 

=Sí, y veo que nada cambió mucho. 

¡Tú sí, niña, tú has cambiado! 

—Sí —bajé la mirada—, estoy mayor —sonreí. 

—Estás hecha toda una mujer. Cuando lo pasaban aquí eras una chiquilla 
poco afable, lo digo sin ánimo de ofender, pero ahora estás —hizo una pausa— 
entera —y pisó lo más fuerte que pudo con una pierna que parecía andar 
bastante floja. 

Bueno, algo así —sonreí y le di dos palmadas a la barra—. ¿Siguen haciendo 
el menú B-52s? 

—Por ti lo haré —accedió y caminó hacia adentro apoyando su paso lento 
sobre un bastón lustrado. 

Me dispuse a escribirle a Leanne a fin de avisarle que me demoraría unos 
minutos más, pero que sería recompensada. Me respondió con una foto en la 
que se veían una botella de vino y dos copas. Poco a poco saldría de esta, 
Leanne era mucho más fuerte que yo. 

Mientras abonaba mi orden, se escuchó la campanilla de la puerta y, acto 
seguido, una risotada familiar, de esas que nacían en un bombo cubierto de 
aire. 

—¿Qué haces aquí? —atiné a preguntar de la misma manera que una niña se 
da cuenta de que su padre en verdad es su príncipe. 

—No eres la única a la que le gustan las alitas —y volvió a reír. 

Se sentó junto a la barra y lo seguí. Enseguida Jack nos acercó dos cervezas. 

Hoy sí, viejo, hoy es mi día libre —celebró y le dio un sorbo tan largo que 


volvió a apoyar la pequeña botella por la mitad. 


Cuando pasó el tiempo prudencial de conversación trivial, me atreví a ir 
por todo. 

—Robert, ¿cuánto conocías a mi madre? 

Sujetaba la botella entre ambas manos y le dirigió una mirada que 
probablemente oficiaría de verdugo y juez en su respuesta. 

La conocía lo suficiente como para saber que le gustaban las lavandas 
secas, no recién cortadas. ¿Eso responde a tu pregunta? —sonrió. 

No necesariamente. Voy a decirlo sin rodeos, ya estoy vieja para estas 
cosas. ¿Eres mi padre, Robert? 

Jack, que se acercaba a paso lento, al escucharme giró congelando cierta 
perplejidad para luego renguear a mayor velocidad en la dirección opuesta. 

Robert tomó mi mano y la acarició por encima. 

—Me encantaría serlo, Audrey, no te imaginas cuánto, pues además de ser tú 
una muchacha maravillosa, eso significaría que tu madre alguna vez me habría 
dado la oportunidad de demostrarle cuánto la adoraba. 

Me desconcertó. 

—¿Acaso ustedes nunca...? 

No, nunca. —Chasqueó la lengua—. La amé, tal vez demasiado. Pero para 
ella yo siempre fui su buen amigo, su salvador por momentos, plomero en 
otros —rio solo. 

—Sé que quizá no debería ponerte en este lugar, pero ¿tienes idea de quién 
puede serlo entonces? 

—No, niña. No lo sé. Me encantaría ayudarte, créeme. Tu madre era 
extremadamente reservada con sus sentimientos. Y si bien podía intuir que su 
corazón se hallaba a años luz del mío, eso se debía, en gran parte, pertenecía a 
alguien más, que tampoco era Ben Atwood, por cierto. 

Escuchar su nombre todavía me activaba el putrefacto escozor interno que 
boyaba de la vergúenza a la repugnancia. Miré hacia abajo y, como cualquier 
padre habría hecho, Robert me abrazó. Comencé a caminar hacia la puerta 
con la bolsa del pedido antes que comenzara a llorar en el medio del salón de 
Mavericks, con la cabeza de un ciervo colgando de la pared principal como 
testigo. 

Audrey, disculpa. “Robert trotó hacia mí-. Olvidé decirte que tenemos 


novedades sobre el caso Miller. 


LEANNE PERCOTT 
Domingo 19 de mayo, 18 h 


es cuando Audrey llegó a su casa, los que quedaban de la familia Sackler 


acababan de cerrar la puerta hacía cinco minutos. Los niños subieron 
rápidamente a reencontrarse con sus cosas, Leanne chequeó que no faltara 
nada de valor y pasó por la puerta que daba al sótano sin siquiera voltear. 

Debía ser fuerte. Por Oliver y Logan. Para contener la situación hasta tanto 
se aclarara lo de Liam. 

Lo que nunca imaginó era que Audrey llegaría con noticias devastadoras. 

—¿Qué quieres decir con eso de que Liam es el principal sospechoso? 

—Mira, la hipótesis es la siguiente. —Leanne se sentó en la punta de la silla 
de la cocina observándola cada vez más de cerca—. Dicen que Liam pudo 
haberle hecho daño a Todd y luego huido. 

No tiene sentido, Audrey. Si Liam hubiese asesinado a Todd, lo habría 
hecho para protegerme. ¿Cómo me cuidaría estando lejos? Ya me habría 
contactado, al menos me habría enviado algún mensaje por algún canal menos 
usual. Jamás me dejaría así. 

=Lo sé. —Se acercó y tomó su mano—. Lo sé, Leanne, créeme, por eso 
mismo le dije todo esto que me dices tú, a Robert hace media hora. 

—Debo buscarlo yo misma. 

Se paró y Audrey la frenó. 

—Piensa en los niños, ahora mismo necesitan estabilidad. Quédate con ellos 


aquí, yo me ocuparé. 


SEÑORA FISHER 
Domingo 19 de mayo, 18 h 


— ¿Sabes? Yo ya viví un pasado cruel. Digo, antes de Erin. Hacía poco 


tiempo me había ido de casa y trabajaba como mesera para poder comer, no 
tenía techo fijo, así que solía pasar mis noches en algún motel barato. Incluso 
Jack solía alojarme en la parte superior de Mavericks. Mi vida era un 
completo desastre. Confié en las personas equivocadas, creí en la bondad de 
algunos y a los pocos años quedé embarazada, pero esta vez no iba a permitir 
que el destino sacudiera mi vacío. Por Erin volví a esta casa. Porque en aquel 
entonces debí pagar el precio de regresar como un perro con la cola entre las 
patas, por ella. 

El muchacho, algo tosco y poco frágil, atinó a tomar su mano cuando 
llamaron a la puerta. 

—Escóndete. 

-¡Ya voy! —gritó mientras hacía tiempo hasta dejar de ver sus suelas 
perdiéndose en la escalera rumbo hacia arriba—. Audrey, qué agradable 
sorpresa. Miró hacia atrás en un acto reflejo. 

Enseguida notó que algo andaba mal. Greta no solía mostrarse tan ligera. 
La vida le pesaba tanto que había vencido su espalda, devastado sus hombros 
hasta lograr que terminara moviéndose como uno de esos zombis buenos que 
mostraban las series, que perdieron el rumbo al salir de su tumba, mas no te 
harían daño. 

—Traigo novedades. —Bajó la mirada al suelo—. ¿Puedo pasar? —Era extraño 
que Greta permaneciera en la puerta, dentro de su oscuro manto aún 
conservaba los buenos modos—. Si estás con alguien puedo regresar más tarde 
=rio desconcertada. 


No, niña, ¿quién querría pasar tiempo con una vieja de luto? Pasa, por 


favor. Disculpa, estos días me encuentro algo mareada. 

—¿Necesitas ver a un médico? Puedo llamarlo. 

—Descuida, mi mareo no es físico, hace años siento que vivo en el punto 
neurálgico de un tornado. Imagino que todo esto pasará una vez que logre 
traerle algo de paz a mi alma. Ahora, dime, ¿de qué querías hablar? 

—Bueno, en la estación de Policía se han enterado de que los federales 
acaban de interrogar a un posible testigo. —Greta abrió sus grandes ojos 
azules—. Parece ser un mecánico que pudo haber arreglado el auto rojo que 
embistió a Erin. —Audrey enseguida se dio cuenta de que acababa de ser tan 
honesta como diez mil cuchillos—. Disculpa, todavía estoy aprendiendo a 
manejarme en este mundo. 

No hay problema. —Greta levantó su mano suavemente. 

—Es algo bueno. “Te prometí que lo conseguiríamos, y ahora siento que 
estamos más cerca. 

Pero esta vez, Greta no parecía entusiasmarse, ni siquiera se mostraba un 
poco animada. Ya lo había estado unos días antes, cuando el joven le había 
traído la misma información que hoy Audrey. Claro que tampoco era su culpa, 
sino de los mismos policías que cada vez que debían dar con el objetivo, algo 
parecía alejarles la zanahoria unos metros más adelante. 

Estaba enterada de que existía un mecánico que aquella noche había sido el 
único trabajando fuera de hora entre “Tucson y Gibraltar Lake. También sabía 
su nombre y que se trataba del padre de esa tal Lesley Day, que ahora parecía 
hacer caso omiso de sus raíces, dándosela de estrella hollywoodense. 

Y efectivamente, había confirmado que se trataba de quien había arreglado 
un pequeño choque en la parte frontal de aquel auto que minutos antes había 
atropellado a su hija. 

Pero contarle todo esto a Audrey sería complicado. Habría mucho más que 
explicar después, sobre todo porque pasaría directamente a estar en una lista 


de sospechosos a la que no quería pertenecer. No hasta terminar su trabajo. 


AUDREY JORDAN 
Lunes 20 de mayo, 10 h 


M. quedaría con el pequeño Logan mientras Leanne tenía una reunión 


por Oliver en la escuela. El niño había querido asistir a clases de todas formas 
y su madre lo respetó. Normalidad les faltaba estos días y si al menos ver a sus 
compañeros ayudaba en algo, bienvenido fuera. 

Apareció en la puerta de la cocina con sus pijamas largos, esos de los 
pequeños extraterrestres verdes a lo largo de toda la estampa, y un oso marrón 
colgando de la mano. Preguntó por su mamá y le dije dónde estaba. 

—Ven, siéntate, vamos a desayunar. 

—Tía Addrey, ¿tú sabes hacer tortitas? —dijo casi balbuceando mientras me 
miraba con un ojo abierto y otro entrecerrado. 

La cocina me resultaba tan ajena como el hecho de entender si algún día 
llegaría a algo con Don Hardy, pero por Logan valía la pena hacer el intento. 
Lo mismo contaba para Don. Diez minutos más tarde tuve que descongelar 
unos wafHes de paquete luego que el niño escupiera mi intento de panqueques 
quemado. 

Al cabo de media hora, cuando me vencí ante la pantalla encendida, intenté 
dar con Andrews y conocer nuevos datos de ambas investigaciones, pero algo 
llamó poderosamente mi atención. 

El calendario familiar pegado en la pared de la cocina, junto al espacio en el 
que “Todd había sostenido a Leanne del cuello en una de sus últimas peleas, 
me mostró una nueva línea de investigación. Detalles. Gracias, Cole. 

Busqué en el cajón de los cubiertos, luego en el de los manteles, le pregunté 
a Logan de lejos si sabía en qué lugar guardaban el marcador azul con el que 
Todd escribía sus horarios. Cada miembro tenía un color asignado, y de esta 


forma todos podrían compaginar sus tareas sabiendo qué haría el otro. Una 


auténtica familia organizada. 

Deduje que a Todd le correspondía el azul, ya que sus actividades se 
encontraban reducidas a la oficina, reuniones, tenis y escuetos recados 
misceláneos. 

Logan ni siquiera me escuchó y en ese momento entró Leanne por la 
puerta lateral de la cocina. 

—¿Dónde está el marcador de Todd? —pregunté desencajada. 

Confundida, atinó a caminar hasta el mueble empotrado y sacó un 
portalápices en el que se encontraban el verde, el rojo, el naranja y, voila, el 
azul. Lo tomé entre mis dedos con un papel de cocina. 

—Dame una bolsa de plástico limpia. —-Leanne seguía callada, haciendo lo 
que le pedía sin entender absolutamente nada—. Ven, observa. —Se me acercó—. 
La noche del martes 14 de mayo, mira. 

—¿Qué debo mirar? No entiendo, Au... 

La interrumpí. 

Observa el miércoles 15, el jueves 16 y el viernes 17. 

-Sí, las reuniones de Todd. Sigo sin entender. 

El marcador azul el resto de los días se lee a través de su pigmento 
intenso, más nuevo. Ahora vuelve a mirar el martes 14, 

—Oh, tienes razón, el 14 la tinta se ve diferente. “Me miró sin entender a 
qué iba. 

—Esto significa que Todd agregó esta actividad la propia noche del martes. 

—La que desapareció Liam. 

—Voy a la estación, tú quédate aquí. Yo me encargo. 

Y salí corriendo por la puerta con la bolsa y el calendario. Luego volví por 
un abrigo. Mayo no era un mes en el que podíamos fiarnos de nada, ni 
siquiera de la promesa meteorológica, práctica que se encontraba a la misma 
altura de un novio nocivo. 

Caminé directo hacia Andrews, que levantó la mirada antes de que llegara 
a su escritorio. Deposité la bolsa sobre el escritorio y le expliqué todo. 
Andrews enseguida ordenó que un pequeño equipo de oficiales fuera en busca 
de algún rastro. Comenzaría por el automóvil de Todd, quizá de esa manera 
sabrían por dónde había andado en los últimos días. 

—Gracias, Audrey. 


=Solo quiero que todo esto se aclare. ¿Hay novedades del caso Fisher? 


—Aún no. Pero algo me dice que muy pronto las tendremos. 


LEANNE PERCOTT 
Lunes 20 de mayo, 17 h 


D.. cuidaba de los niños cuando Leanne llegó a casa. Los lunes la 


muchacha aprovechaba a hacer algunas horas extra, ya que sus clases 
terminaban al mediodía y eso le dejaba el resto de la tarde libre. Mientras que 
sus compañeros se unían a diferentes clubes realizando actividades 
extracurriculares, Darcy concebía todas aquellas tareas bajo el etiquetado de 
poco dignas para alguien de su coeficiente, entonces se remitía a oficiar de 
niñera y ganar dinero extra para el futuro. Uno muy lejos de allí. 

De todas formas, tanto ella como Todd en su momento sabían que no se 
trataba de una simple ocupación y para cuando él descubrió lo que Darcy se 
traía entre manos, por un momento su mundo entero se detuvo. ¿Acaso ahora 
sentía alivio porque él ya no estaba ahí para hostigarla? Y de haber estado vivo, 
¿qué clase de persona hacía eso? Si en lo que a Todd respectaba, ella se trataba 
de una niña que a su tiempo devendría en mujer, pero que hoy ciertamente 
seguía siendo niña. 

Audrey llegó unos minutos más tarde y se la cruzó en la puerta. 

Le preguntó si estaba de camino a casa, a lo que Darcy le ofreció una duda 
en la boca. Al verlas interactuar, Leanne la invitó a quedarse un rato más, 
haría café y sabía bien que Queeny todavía no le permitía tomarlo en casa. 
Decía que la cafeína volvía rebeldes a las jovencitas. 

Pues, para el caso, Darcy debía de haber nacido en una cafetería. 

Minutos más tarde, sonó su teléfono y se excusó rápidamente alegando que 
la necesitaban en casa. Se acercó a Leanne, le dijo algo al oído y luego se 
marchó saludando con la mano en el aire desde la otra esquina de la sala. 
Audrey miró a su amiga enarcando las cejas y esta desde el hall le señaló que 


aguardara un momento. 


Cuando volvió, susurró que Darcy le acababa de dar el parte de Logan. 
Aparentemente, el niño había vuelto a mojar la cama y ahora también sus 
pantalones aquella tarde. 

Leanne apareció a los pocos segundos en la puerta de la cocina con un 
pinot grigio en una mano y dos copas en la otra. La miró entrecerrando sus 
ojos. 

—Nunca lo es. 

—Tengo... ya sabes. 

—¿Tienes? 

Hacía años que no lo hacían. Incluso la última vez había sido en la cabaña 
de los tíos de Ezra. 

—¿Quieres? ¿Te permite Don? —preguntó Leanne algo jocosa a lo que 
Audrey le devolvió un revoleo de ojos. 

—Eres una arrogante. Don es muy... -miró hacia el techo- flexible. -Leanne 
estalló en una carcajada. Para Audrey suponía un alivio volver a escucharla 
reír—. De veras, te sorprendería. 

—Sorpréndeme tú. 

—Verás, su imagen a primera vista resulta mucho más formal y vintage de lo 
que en verdad es. Cuando lo conocí creí que tendría alrededor de cincuenta 
años. Estaba separado, con hijos grandes y di por sentado que se trataba de 
¡0 

Leanne la interrumpió con picardía. 

—¿Un sugar daddy? 

—Eres fatal. Pero sí. Luego me enteré de que en verdad tenía cuarenta y dos. 
Solo que se casó joven. 

—¿Y qué hay de la ex? —preguntó y se sentó sosteniendo el cigarrillo entre el 
pulgar y el índice como una profesional. 

—Eso sí que es todo un caso. Rowena. 

—Bueno, ya tiene portación de nombre, ¡y qué nombre! 

—No se la está haciendo fácil. A ninguno. Hace pocas semanas sucedió algo 
que me dio la pauta de que tenía que alejarme por un tiempo. 

Cuando el reloj marcó las siete, los niños se hicieron presentes al pie de la 
escalera, un poco liderados por el hambre y otro, por la curiosidad de escuchar 
risas y gritos agudos provenientes de la planta baja. Ambas los miraron en 


silencio y luego Leanne se dirigió hacia la cocina ahogando la risa. 


—Pediré una pizza. 

Audrey intentó recomponerse preguntándoles de qué sabores la preferían. 

Para las nueve, los varones se encontraban en la cama y Leanne bajó para 
unirse al dichoso aquelarre de dos que acababan de reestrenar. 

—Gracias. "Tomó su mano. 

Cuando quieras —respondió Audrey volviendo de un golpe a la realidad. Y 
temiendo que también su amiga lo haría. 

-Siento que está vivo, ¿sabes? 

-Claro que lo está. 

No, en serio, Audrey, no lo digo desde un optimismo ciego y adulador. 
Cuando Todd murió, yo no estaba en casa. Y debo decir que aquella mañana 
en algún momento sentí que una bocanada de aire entraba por completo a 
tomar mis pulmones. Hacía tiempo que solo respiraba con una parte de ellos, 
comandada por el miedo a decir o a dar un paso en falso. De alguna manera 
supe que ya era libre. Pero ahora con Liam es todo lo contrario, sé que está 
vivo. 

Las interrumpió un doble golpe a la puerta. Se miraron alarmadas. La 
dueña de casa enseguida se paró y caminó mientras se arreglaba el suéter que 
llevaba puesto y Audrey recogía las copas de la mesa baja. 

Andrews y García se encontraban del otro lado. Audrey se unió 
rápidamente preguntando qué sucedía. 

¿Podemos pasar? 

Los barridos en el lago acababan de dar con la camioneta de Liam. No así 
con su cuerpo, que no descartaban que estuviera por allí también, pero que por 
lo pronto no había sido hundido con su automóvil. 

Al ver de perfil que Leanne intentaba ocultar sus respiraciones hondas y se 
paraba para servir el café, Audrey se ofreció a ir en su lugar. 

Seguiremos trabajando día y noche, no lo dudes. 

—Robert, sé que esto no sirve como evidencia, pero estoy segura de que 
Liam está vivo. No está en el lago. 

—Espero que no, Leanne. 

—¿Han localizado sus pertenencias? 

—Pocas, no estaban ni su teléfono ni su billetera. Encontramos algunos 
objetos en la guantera, anteojos, llaves, pero lo típico, nada llamativo. 


—¿Puedo verla? Digo, quizá ayude en algo. 


—Por supuesto. Ahora mismo está siendo analizada por dentro, pero cuando 
terminemos te llamaré a la estación. 

Audrey irrumpió con la bandeja y le preguntó en voz baja al otro oficial si 
sabían algo del caso Fisher. Andrews escuchó por lo bajo, ya que giró y le 
dedicó una sonrisa cansina. 


—Poco, niña. Los federales están con bastante recelo de darnos información. 


AUDREY JORDAN 
Martes 21 de mayo, 9 h 


A aa mañana recibimos un aguacero que dificultaba la visual a través del 


parabrisas del auto. 

Leanne se encontraba sumida en sus pensamientos y a pesar de conversar 
sobre temas triviales, sabía fehacientemente que solo podía ocupar su cabeza 
en una sola cosa. 

Aun así, sentía que debía contarle lo que también me atormentaba, la visita 
de Beatrice con aquella información tan disruptiva. 

Decidí abrir la boca, pero su suspiro cargado de desazón me indicó que 
dejara que las cosas siguieran su curso. Dedicaría el día a ir tras las huellas de 
Ezra, entender de qué iba todo aquello, comenzando por la fuente. Cuando 
dejé a Leanne en la comisaría, llamé a Beatrice, que respondió enseguida 
aunque parecía hablar en código. De alguna manera entre llamarme Alice y 
mencionar el café de la cortada supe que allí me encontraría. 

Mientras hacía tiempo hasta las once, Cole llamó a mi teléfono con 
noticias. 

Lo tenía. Había logrado dar con un rostro. Por fin me encontraba a pocos 
pasos de entender qué había sucedido con mi madre. Pensé en ir rápidamente 
a casa de Leanne, abrir los e-mails y luego ver a Beatrice en el Glúck. Decidí 
hacerlo. Podía llegar a hacer todo y, además, trabajar en el caso de Erin Fisher 
por la tarde. 

Manejé a la máxima velocidad permitida, llegué a la entrada de auto de 
Leanne, apagué el motor, tomé las cosas del cubículo junto a mí y bajé 
decidida. 

Era la primera vez que entraba en aquella casa sola desde lo de Todd. Algo 


en el aire me crispó los nervios, quizá su recuerdo todavía respirando sobre mi 


nuca o tal vez la firme convicción de que él mismo se había encargado de 
Liam y ya no tendríamos forma de saberlo. 

El olor de las tostadas del desayuno todavía vagaba por el aire aunque con 
menor intensidad. 

Me serví un café mientras la computadora se encendía sobre la barra 
desayunadora. Un único correo electrónico era nuevo en mi casilla: “Cole 
Craighton — NYPD: aquí tienes”. 

Lo abrí sin pensar, aun a sabiendas de que probablemente estaba por 
cambiar mi realidad. Conociendo aquel rostro querría volver a Manhattan a 
atrapar a quien fuera que se encontraba merodeando fuera de la habitación de 
mi madre y que quizás había sido responsable de su muerte. Hasta ese 
momento había vivido sumergida en un presente alimentado del recorte del 
futuro que me había querido contar, en el que todo interrogante se subsanaba 
con respuestas favorecedoras e incluso logradas. 

Pero ¿qué pasaría en caso de seguir enredada sin salida? 

Mientras el correo se abría, un ruido a mis espaldas me sobresaltó, 
sumándose a la inesperada presencia de alguien que de alguna forma había 
logrado entrar a una propiedad privada y, no conforme con ello, había 
aguardado en silencio todo este tiempo. 


—¿Ezra? 


DON HARDY 
Martes 21 de mayo, 9 h 


A menudo su obsesión crecía, luego, con el correr de las semanas la labor 


diaria le clavaba una nueva espina y lo obligaba a mirar hacia el otro lado. No 
obstante, siempre volvía a esa fuerza, ese algo que lo volvía a arrastrar hacia 
allí. 

Rowena nunca lo habría entendido, de haber estado juntos. Por el 
contrario, una vez más lo habría tildado de como sea que se llamaba a esos 
hombres que solo se ocupan del trabajo y no así de su familia, pero esto iba 
más allá. El caso que acababa de resolver no lo había dejado satisfecho y esas 
eran cosas que solían sucederle cuando se escapaba un detalle menor que en 
cuestión de segundos se podía magnificar. 

Para Juliet Atwood se había hecho justicia, sí, pero entonces qué era lo que 
lo atormentaba día tras día y noche tras noche desde hacía un año. 

Decidió abrir una investigación paralela, con base en Windmill Hill para 
que su equipo no estuviera al tanto. Tanto Craighton como Jordan se 
encontraban estrechamente vinculados con el caso y a pocos días de su 
resolución, esto solo traería más tormento. 

Debía cuidarla y ese instinto nacía desde sus vísceras. Más bien se trataba 
de una conexión invisible, de esas que solo pasaban contadas veces en la vida. 
Tal vez eso era lo que lo había llevado a defenderla con garras y dientes ante el 
juzgado contravencional, por la identidad robada. Comenzó dando pasos 
inequívocos. Por las noches enviaba a algún oficial vestido de civil a merodear 
por la cuadra, lo habría hecho él mismo, pero habría sido indigno. Además, a 
poco de todo lo sucedido comenzó a escaparse a Gibraltar Lake y si bien eso 
significaba tenerla lejos, por otro lado, también significaba mantenerla a salvo. 


Bueno, al menos eso creería durante todo un año hasta dar con lo buscado. 


Un llamado lo alertó y enseguida decidió dejar a Craighton a cargo y 
encaminarse hacia el aeropuerto de La Guardia. Luego de esperar algunas 
horas por el próximo vuelo a Colorado, decidió no ponerla sobre aviso, pues 
conociéndola habría sido muy probable que hiciera alguna locura. Debía 


cuidarla, sí, pero además, esta vez, debería salvarla. 


SEÑORA FISHER 
Martes 21 de mayo, 9 h 


¿ Ci es el límite de la locura? La vida para Greta a partir de lo 


sucedido con Erin se había convertido en la representación mecánica de un 
cuerpo en la tierra en su forma más orgánica. Ya ni siquera sentía impotencia, 
sino el más profundo de los vacíos, en el que el silencio se componía de 
pequeñas partículas del estallido de un cristal. Un latir en segundos erráticos, 
la muerte en vida. 

Pensó en su hija. “Tal vez ella misma había vivido así durante su corta 
aunque vasta experiencia terrenal. Las ganas que ambas habían tenido alguna 
vez de irse de aquel pequeño pueblo. Aquellos aires de algo más que podían 
parecer infundados, pero bien tenían que ver con ella. Erin habría logrado 
tanto... Todo lo que ella no. 

Ahora solo le restaba tratar de enmendar las cosas. El camino recorrido la 
había puesto de cara a una nueva oportunidad, cuidar de quien más lo 
necesitaba en ese momento. Al muchacho lo había encontrado la misma 
noche en que los policías le habían ido a dar la terrible noticia. 

Básicamente podía decirse que la había salvado, aunque, desde el punto de 
vista fáctico, fuera todo lo contrario. Los gritos ahogados por el viento 
llamaron su atención de forma impertinente, desviándose de su real cometido. 

Se asomó sin pensar demasiado, pues de haberlo hecho, habría visto a su 
propia hija atrapada entre las rocas. En su lugar, estaba él. Aún se encontraba 
vivo. Espantado a causa de la paupérrima esperanza que conservaba de salir de 
allí con vida. Greta intentó tranquilizarlo en vano, buscó la manera de 
ayudarlo y para ello se dio cuenta de que debería volver a casa. 

Miró el reloj de pared, colocó el pequeño vaso con agua y las dos píldoras 


del día en una bandeja plateada que rara vez había utilizado hasta esta última 


semana, subió a la habitación donde él descansaba y abrió la puerta intentando 
no hacer demasiado ruido. 


—Liam, es hora de tu medicina —susurró. 


AUDREY JORDAN 
Martes 21 de mayo, 9 h 


E, mismo hombre que había robado mis más profundos suspiros. Ese que 


de solo pensarlo me erizaba la piel durante mis veintitantos ahora se 
presentaba entre las sombras pareciendo todo menos un inocente. ¿Acaso no 
sabía elegir ni a uno mentalmente sano? 

Audrey, permíteme explicarte. "Me alejé despertando su asombro—. Soy 
yo, nena. 

No creerías los muchos que fueron ellos, también me llamaron nena y 
quisieron eliminarme —repliqué mientras en mi mente intentaba dar pasos en 
falso hacia atrás. 

—Necesito que hablemos, no temas. 

Sonó el timbre y, de manera fugaz y repentina, Ezra desapareció por la 
puerta trasera de la cocina. Durante algunos segundos no pude hacer más que 
quedarme inmóvil, con mi pecho como primera figura de un salvaje galope, 
presa de una decena de preguntas sin respuesta. 

Esta vez, el repiqueteo impaciente me activó. Caminé hacia la puerta y ya 
comenzando a sentirme como la participante de un concurso televisivo abrí sin 
mirar siquiera por la mirilla. 

¿Don? —¿Estoy despierta? 

Audrey, estás en peligro. 

—Lo sé. Acaba de irse corriendo. 

¿Cómo? ¿Está aquí? 

-Sí, recién se presentó en la cocina, pero al escucharte se fue corriendo por 
la puerta trasera. 

—¿Te encuentras bien? —preguntó mientras revisaba que no tuviera golpes o 


rasguños. 


=Sí, sí, perfectamente, no llegó a decirme nada. Lo miré—. ¿Cómo supiste? 

Me interrumpió con el poder de sus labios. Esos que sin siquiera haberlos 
sentido míos, lograban desarmarme de tan solo mirarlos. 

—Hace tiempo que vengo detrás de sus pasos, necesitaba cuidarte. 

Sus palabras me resultaron despojadas de coherencia. ¿Cómo podía Don 
saber sobre Ezra desde hacía tiempo si todo esto se había develado esta misma 
semana? 

Don, ¿de qué hablas? 

—De Ben. 

¿Qué pasa con Ben? —Comencé a sentir mis piernas como el oro al 
fundirse a mil novecientos grados Fahrenheit, esperando que soltara las únicas 
palabras que jamás en la vida habría querido escuchar. 


—Ben Atwood está vivo y mucho más cerca de lo que creemos. 


DARCY 
Martes 21 de mayo, 11 h 


A cito de decidirlo. Luego de tomar el coraje necesario, iría a hablar con 


Jamie. 

Después de todo, no se trataba de una desconocida. Habían sido amigas de 
pequeñas, aunque sus caminos comenzaron a abrirse cuando Jamie creció bella 
y Darcy..., pues creció Darcy. 

A menudo se preguntaba por qué le interesaba tanto el aspecto si era una 
de esas muchachas que concebían todo lo exterior como un factor frívolo y sin 
importancia. Suponía que porque, a raíz de ello, se convertía fácilmente en el 
blanco de burlas y hasta de los peores rechazos. Que no la invitaran a fiestas, 
vaya y pase, tampoco era que le importara ir. Pero las miradas por lo bajo, los 
rumores y el cotilleo constante al pasar por los pasillos de la preparatoria, eran 
algo que alimentaba al pequeño adefesio interior. 

Jamie, por otro lado, si bien ya no le dirigía la palabra, al menos no se 
sumaba a esa ola. Darcy la concebía diferente y por ese motivo la percibía 
especial. 

Aquella misma tarde se reunirían en la biblioteca para hacer juntas un 
trabajo que les había sido asignado. Los nervios venían jugándole una mala 
pasada, puesto que a lo largo de toda su vida había tenido contados momentos 
de trato directo con ella, así que esa mañana se levantó y ocupó su tiempo en 
arreglarse. Se dejó el cabello suelto a diferencia de su típico estilo de cola de 
caballo. No se maquilló los labios de violeta. “Tampoco desayunó, tenía un 
nudo en el estómago que le imposibilitaba la ingesta de cualquier alimento y se 
bajó del auto a una cuadra para ir caminando, aun a sabiendas de que su padre 
la estaría esperando con el patrullero para verla llegar sana y salva. 


En las escalinatas cruzó miradas con Jamie, pero ella enseguida siguió 


conversando con su grupo. Darcy estaba acostumbrada a los desplantes de 
atención y, sobre todo, de conexión. Pero aquel día algo la reconfortaba. No 
importaba cuánto se esforzara Jamie, por la tarde sería su rehén. 

La clase de Biología pasó más lenta que de costumbre. Un discurso 
autoritario y soberbio de parte del profesor contribuía a segregar el mundo 
adulto del juvenil una vez más. Darcy se dedicó a dibujar en su cuaderno. Eso 
sí que se le daba bien. 

Cuando terminó el primer ojo se dio cuenta de que la imagen se le 
presentaba extremadamente familiar. Avanzó por la nariz decidiendo seguir su 
instinto. Cuando quiso darse cuenta, el señor Goldmitch estaba parado a su 
lado, mirándola con la misma desaprobación con la que solía ser observada 
hiciera lo que hiciese, le quitó su cuaderno y la mandó a Dirección. Lo típico. 

Queeny llegó a la media hora hecha una polvareda, le dedicó una mirada de 
soslayo a su hija, que evadía sus ojos desde el banco exterior del despacho, y 
luego se anunció. Pasaron juntas antes de que Darcy pudiera preguntar por su 
padre. El director le ordenó hacer una semana de detención por la tarde. Era 
lo menos que podía recibir por tal expresión artística. 

Salieron de allí y mientras Queeny le daba una reprimenda, ella solo podía 
pensar en cómo articular aquella tarde entre la detención y el encuentro con 
Jamie. Su vida nunca se había dado fácil, pero definitivamente esta era la firma 
que le faltaba para recibirse de eterna perdedora. 

Decidió escribirle un mensaje a Jamie pidiéndole posponer media hora su 
trabajo. Enseguida recibió el pequeño dibujo amarillo de una cara neutral. 
Sospechó que se trataría de un sí en lenguaje popular. 

Esto la tranquilizó un poco, aunque la ansiedad la carcomiera por dentro. 
Ahora debería correr todo el resto del día sin poder pensar en las mil maneras 
de autoboicotearse por la tarde, cuando en lugar de hacer un trabajo de dos, se 


dedicaría a intentar sorprender a Jamie. 


LEANNE PERCOTT 
Martes 21 de mayo, 16 h 


S. teléfono sonó repetidas veces mientras se encontraba en la ducha. 


Sacudió su corta cabellera con la misma toalla que minutos antes había secado 
su cuerpo y vio que tenía cuatro llamadas perdidas de un número desconocido. 
Decidió volver a llamar pensando que podían estar buscándola desde la 
estación de Policía. La paciencia se le iba acortando conforme pasaban las 
horas, a lo que se sumaba una profunda aflicción que se gestaba desde la 
incertidumbre. 

Por fin alguien atendió. La sorprendió encontrarse con una voz femenina. 
Quiso saber quién era y le devolvieron la misma pregunta del otro lado. 

-Soy Leanne Percott. 

Cortaron. 

Audrey estaría todo el día afuera y los niños se encontraban jugando en 
casa de sus vecinos, así que decidió investigar lo que estuviera a su alcance 
respecto a Liam. Repasó su cuenta social e intentó sin éxito dar con la 
contraseña de su correo electrónico. Finalmente cerró la computadora portátil 
empujada por la frustración que oprimía su pecho. 

Presa de una encrucijada volvió a llamar al mismo número desconocido de 
un rato antes. 

Una vez más, la voz de la mujer. Decidió probar su suerte y hacerse pasar 
por una encuestadora. Le preguntó su nombre y si estaba libre para responder 
a algunas preguntas. A medida que escuchaba, su voz se le volvía más y más 
familiar, pero no podía darse cuenta de quién era. 

Finalmente lo supo: Greta Fisher. Enseguida se escuchó un clic. Alguien 
más había descolgado la línea. Un quejido. Ahora más bien un pedido de 


ayuda. ¿Era Liam o se trataba de un espejismo sonoro? Salió de inmediato con 


lo puesto. 

La señora Fisher tardó unos cuantos segundos en abrir, aunque su voz se 
escuchaba desde adentro cada vez más cerca avisando que estaba próxima. 

Greta se encontraba más avejentada que de costumbre. Dos pronunciadas 
bolsas oscuras debajo de sus ojos anticipaban cierto cansancio y realizaba 
movimientos ralentizados. 

Leanne dio un pequeño paso hacia adelante, aún sin haber sido invitada, 
haciendo que la dueña de casa se plantara erguida a pocos centímetros, 
obstaculizando su paso. 

—¿Necesitas algo, querida? 

En efecto, necesitaba demasiadas cosas. Una era la más importante, e intuía 
que Greta se la daría. Por lo pronto algo le olía mal y quería descubrir qué 
escondía aquella señora detrás del profundo luto que embebía todo su rostro. 

Un ruido proveniente del piso de arriba alertó una circunstancia imposible. 
Greta vivía sola y en los últimos años nunca nadie la había visto recibir familia 
o amigos por más tiempo del que durase el té de la tarde, y esas incluso eran 
ocasiones contadas con los dedos de una mano. 

Intentó excusarse haciéndole saber a Leanne que se encontraba haciendo 
arreglos, pero otro golpe y un aullido fueron en detrimento de su mentira. 

Sin importarle el decoro, pasó al hall y luego comenzó a dirigirse hacia la 
escalera. Greta seguía sus pasos aunque sin éxito de poder alcanzarla. Subió 
dando saltos de a dos escalones y cuando llegó al primer piso la única puerta 
cerrada estaba al final del corredor. No pensaba con claridad, pero esa misma 
sensación de certidumbre que tenía respecto de Liam con vida, la alentaba a 
seguir adelante. Intentó abrir, pero se encontraba con llave. 

Greta a esa altura ya estaba en el mismo nivel y caminaba hacia ella con 
sigilo. Del otro lado, un nuevo golpe y ahora una voz pidiendo ayuda. Liam. 
Efectivamente era él. 

—¿Qué estás haciendo, Greta? ¿Acaso te has vuelto loca? 

La señora Fisher, sin emitir sonido alguno, le pasó a Leanne la llave que 
abrió aquella puerta. Liam yacía en la cama, golpeado y con un ojo 
completamente cerrado detrás de un párpado sobrecargado de sangre. 

—¿Qué es esto? 

—Déjame explicarte, muchacha. 


Leanne no quería escucharla, sino llamar a la policía y terminar con todo 


aquello. 

-El muchacho está en peligro —dijo Greta antes de que Leanne pudiera 
marcar—, lo tengo medicado por el dolor, eso es lo que lo adormece. 

La sorprendió la mano de Liam rozando las puntas de sus dedos. 

—¿Alguien puede explicarme...? 

Allí mismo se enteró de que la noche en que Liam desapareció, Greta lo 
había encontrado en el mismo lugar en el que los policías habían hallado a 
Erin el día anterior. Aparentemente, entre pérdida de conocimiento y 
agotamiento, el muchacho le había explicado que alguien lo había golpeado y 
empujado, pero que al caer, había sido sostenido por aquel defecto del 
acantilado y quedó inmóvil, aguardando lo peor. Pero Greta llegó y escuchó su 
pedido de ayuda, buscó una soga y con su último aliento logró subir para 
desplomarse en sus brazos. Luego lo cargó a su auto, lo llevó a su casa y lo 
cuidó creyendo que no estaba seguro afuera. 

—Debemos llevarlo a un hospital, tiene que contarnos qué fue lo que 
sucedió. 

Llamó a Audrey y a la media hora un operativo montado afuera de la casa 
Fisher se llevaba a Liam en una ambulancia y a Greta, en un patrullero. 

Audrey y Don se habían pasado gran parte del día detrás de las huellas de 
Ben Atwood y por lo tanto su atención se había encontrado enfocada en dar 
con alguien que lo hubiera visto por allí. Hardy estaba seguro de que Ben iba 
detrás de Audrey para hacerle daño, pero ella no lo creía de tal modo. Podía 
haber sido un monstruo, pero durante sus años dorados había sabido dar la 
talla de un gran padre y, biológico o no, eso no se podía fingir. Finalmente 
llegaron a elaborar la hipótesis fundada en la sospecha de que Ben se 
encontraba tras las huellas de la historia de Juliet. 

Leanne se marchó con Liam en la ambulancia, no sin antes pedirle a su 
amiga que por favor se hiciera cargo de los niños. 

El rocío de la tarde se sumaba a la humedad del ambiente, así que para 
cuando entraron al auto de alquiler de Audrey, Don enseguida encendió la 
ventilación. Ella lo miró con picardía. 

—¿Frío, señor? 

Hardy le echó una mirada de soslayo y Audrey contuvo las ganas de 
tirársele encima. 


-Si yo soy señor, tú eres señora, después de todo nos llevamos ¿qué? menos 


de diez años. 

La sonrisa se fue hacia el costado izquierdo como acostumbraba, 
provocando que fueran sus ojos los que tomaran control de la situación. 

Lo suficiente como para que cuando tú eras adolescente yo estuviera 
aprendiendo a hablar. 

Y así, sin más, después de tanto, desarraigados de todo prejuicio y en 
terreno casi neutral, decidió acallar sus palabras con un tierno y entrañable 
beso. A los pocos segundos, Audrey se alejó unos centímetros a fin de 
contemplar con dulzura que se encontraba frente al hombre con el que 


siempre se había imaginado, aunque hasta ese instante no lo supiera. 


SEÑORA FISHER 
Martes 21 de mayo, 20 h 


Wi Andrews se preparaba para entrar al interrogatorio de Greta, 


que de momento se encontraba allí en calidad de sospechosa de secuestro, una 
llamada de los federales lo acaparó al punto de dejarlo sin palabras. 

Ahora el desafío se había convertido en una completa esquizofrenia: 
interrogar a la señora que conocía desde hacía tanto tiempo que resultaba 
imposible no guardarle cariño, con el agravante de que se trataba de una 
sospechosa a la que le habían asesinado a su hija. Además, se sumaban las 
noticias de un nombre que pondría en jaque a más de uno en Gibraltar Lake 
por diversos motivos. 

Decidió tomar aire y enfocarse en lo que tenía que hacer en ese mismo 
instante. Greta levantó la vista, obteniendo una mirada cargada de compasión. 

—Agquí estamos nuevamente —comenzó rompiendo el hielo, cosa que nunca 
se le había dificultado demasiado. Andrews se sentó frente a ella y apoyó la 
carpeta del caso sobre la mesa—. ¿Qué has hecho, Greta? Entiendes que estás 
aquí por el secuestro de Liam Miller, ¿cierto? 

Claro que sí, Robert. Muchos quisieron encargarse de difamar mi salud 
mental, pero estoy en absoluto control de mis facultades, mucho más de lo que 
me gustaría. 

Chasqueó la lengua y sacudió ambas manos sobre su jean azul. 

—Te escucho. 

Lo mismo que le conté a Leanne es lo que te cuento ahora a ti. La noche 
siguiente a la aparición de mi niña —esto último le costó decirlo, haciéndola 
bajar la mirada hacia la mesa en un acto reflejo— fui al acantilado. 

—¿Qué hacías allí? 


No importa, Robert. 


—Claro que importa. Todo puede servir para tu caso. 

—Me iba a tirar al vacío. "Andrews levantó las cejas—. ¿Contento? —Respiró 
hondo y continuó—. De repente escuché una voz, un quejido proveniente de no 
muy lejos de allí, que no podía localizar. Imaginé que podía ser un animal y no 
le presté atención hasta que oí otro. Entonces lo escuché más de cerca. 

—¿Qué era eso? 

—Quién” querrás decir. Liam se encontraba atrapado en el mismo lugar 
que mi Erin. Lo tomé como una ofrenda del cielo. Ahora sí podía ayudarla, a 
través de este muchacho. Lo salvé. 

—¿Cómo hiciste? 

Greta levantó la vista y le clavó los ojos. 

—Fui hasta el auto y al ver que no tenía nada que pudiera usar, volví 
rápidamente a casa y luego de tomar una soga y algunas estacas de mis 
antiguas prácticas, manejé a gran velocidad a su encuentro. No sabía cuál era 
su estado e incluso si estaría aún allí o ya se habría caído. —Se le quebró la voz 
al decir esto último—. Pero todavía estaba en el mismo lugar. Esperándome. 

La voz de Greta se suavizó haciéndole prestar especial atención a Andrews 
que todavía dudaba acerca de su raciocinio. 

La mujer continuó: 

El muchacho llegó a subir y luego se desplomó. Fue como si hubiera 
hecho uso de sus últimas fuerzas para salvarse. Luego de cargarlo en mi 
camioneta, lo llevé a casa. Comencé a cuidarlo, primero lo curé, luego 
conseguí algunos medicamentos para el dolor y esperé que pudiera decirme 
quién le había hecho daño, ya que claramente había caído después de una gran 
golpiza. Verán que todavía sus ojos se encuentran inflamados. 

—Greta, tú sabes que deberías haber dado aviso inmediato. 

=Lo sé, pero si iban a trabajar como en el caso de mi niña... 

Andrews carraspeó. Sabía que tenía razón pero no por ello dejaba de estar 
mal. 

—¿Sabes cuál es el problema de este pueblo, Robert? Que todos sus 
habitantes están empapados de la falsa creencia de que aquí es imposible que 
algo malo suceda. Sin embargo, ya van Ben Atwood, Erin, Liam, “Todd 
Sackler... ¿Qué más tendrá que suceder para que se tomen en serio las cosas? 

Andrews se dedicó a escrutarla en silencio. No había nada que pudiera 


decir en contra de eso y tampoco portaba las armas como para haber ido en 


contra de su conjetura. 

—Tendrás que buscar un abogado, al menos hasta que Liam pueda declarar 
y corroborar tu historia, pero si el muchacho igualmente quiere levantar 
cargos, sabes que... 

—Iré a prisión. 

=No lo sé, solo sé que estarás en problemas. 

—¿Puedo irme ahora? 

-Sí, puedes irte, pero no te alejes demasiado. 


—Sabes dónde encontrarme, Robert. 


AUDREY JORDAN 
Martes 21 de mayo, 22 h 


Pe cuando llegamos con Don a la clínica, Leanne sostenía un pañuelo de 


papel entre las manos. Temí lo peor, incluso me acerqué despacio, intentando 
retrasar cualquier tipo de anuncio de malas noticias, pero al levantar la vista y 
ver sus ojos chispeantes, ella fue quien se acercó hacia mí a paso acelerado. 

—Está todo bien. 

Suspiré con alivio y la abracé. 

Los niños están con tu madre. —Leanne le echó una mirada a Don por 
sobre mi hombro-—. Él es... 

Hola, Don, lamento que nos conozcamos en estas circunstancias. 

No hay problema —respondió Hardy enfrentando la tarea de conocer a los 
amigos de su conquista en los momentos menos oportunos. 

—¿Qué te han dicho? 

—Está golpeado, pero Greta lo cuidó bien. Hay dos oficiales en la puerta de 
su habitación por esto que dijo la señora Fisher de que no sabe quién lo atacó. 

=¿Y él no te ha contado nada? 

— Todavía no pudimos conversar. Cuando lo trajeron se encontraba 
confundido por las drogas y recién ahora me han avisado que podré visitarlo 
unos pocos minutos luego de que la policía le tome declaración. 

Don apareció con dos cafés de la máquina, le ofreció uno a Leanne y acto 
seguido nuestros dedos se acariciaron al darme el segundo, para luego sentarse 
a mi lado. 

La fila de asientos plásticos se encontraba vacía más allá de nosotros tres. 
No es que el hospital de Gibraltar Lake estuviera siempre al tope de pacientes, 
pero esa noche se veía menos movimiento que de costumbre. 


Una doctora apareció y llamó por el apellido a Leanne, que se paró como si 


un resorte la hubiese eyectado y caminó a su encuentro. Luego giró para 
señalarme que entraría a ver a Liam y aproveché a pedirle a Don que fuera a la 
comisaría para dar aviso sobre Ben. Hasta el momento habíamos trabajado por 
nuestra cuenta y ya era hora de participar al resto del cuerpo policial. Las cosas 
no estaban como para dar nada por sentado esos días. 

Don dudó sobre si dejarme sola o no, pero enseguida lo tranquilicé. 
Estando en el hospital nadie podría hacerme daño y además esperaría a 
Leanne para volver juntas a su casa. Más tarde nos encontraríamos en el hotel 
Pine Lake. 

La misma médica que había hablado con Leanne se acercó cuando me 
encontraba sola. Pude leer bordado en su guardapolvo blanco que se trataba de 
Anne Day, la hermana menor de Lesley. La única que conocíamos, ya que, por 
supuesto, al ser profesional, no le provocaba vergúenza presentarla, sino todo 
lo contrario. Sabíamos que, además, tenía dos hermanos mayores que se 
habían dedicado al negocio familiar. 

Anne y yo nos habíamos visto pocas veces en el pasado, pero lo suficiente 
como para reconocerla incluso antes de leer su nombre. 

Llevaba el cabello por los hombros y un flequillo de costado igual que 
Lesley en la universidad. 

Audrey, no debería involucrarme, pero todo esto me huele mal. 

—¿Por qué, Anne? ¿Qué crees? 

—Mira, yo adoro a mi hermana, pero, tú sabes, puede tornarse 
particularmente hostil cuando se trata de ser rechazada. Fue durante los días 
en los que estuvo aquí que pasó todo esto. No sé qué pensar. 

—Anne, tengo entendido que en la comisaría pudieron corroborar que 
Lesley no estaba vinculada con la desaparición de Liam. Había grabaciones. 

—Es que es eso, Audrey. No creo que ella misma lo haya hecho, pero tiene 
los medios para ordenarlo. 

Sus palabras quedaron retumbando en mi cabeza. Anne tenía un buen 
punto, aunque me fuera difícil de creer. Lesley nunca había sido santa de mi 
devoción, pero teníamos demasiado en común como para no haberme dado 
cuenta si escondía una faceta tal que podía mandar a eliminar a alguien en un 
pestañeo. 

Y además, ¿qué ocurriría cuando se enterara de que Liam estaba vivo y aquí 


mismo? 


Decidí escribirle a Leanne para que no se moviera de su lado. Yo me 
encargaría de hablar con su madre para que cuidara de los niños por el resto de 
la noche, pero ahora debía marcharme de inmediato. 

Afuera del hospital el clima cada vez más húmedo se acentuaba junto al 
viento sur provocándome un cosquilleo en la nariz. Busqué las llaves del auto y 
recordé que se lo había prestado a Don. Fantástico. 

Comencé a caminar. Después de todo era una práctica cotidiana en 
Manhattan, y si bien aquí no había demasiada distracción visual, podría llegar 
en diez o quince minutos si mantenía el ritmo firme. 

Tomé la ruta interna que conectaba a los pueblos y la luz de los pocos autos 
que pasaron por allí fueron las únicas farolas que alumbraron hasta encandilar 
mi recorrido por momentos. 

Una bocina alertó mi atención. Frené para girar y declinar cualquier oferta 
de aventón, cuando vi que dentro del vehículo se encontraba Frederick. 


—Vamos, sube, Pippa. 


LEANNE PERCOTT 
Martes 21 de mayo, 22 h 


¡UN nudo en el estómago le anticipó que de un momento a otro podía 


largarse a llorar frente a Liam y los dos oficiales que merodeaban por allí. 

No obstante, respiró profundo y entró a la habitación. 

Se encontraba vendado y su brazo izquierdo se hallaba conectado a una 
bolsa de líquido casi transparente, apenas opaco. 

Tomó asiento a su lado y enseguida Liam despertó, ofreciéndole una media 
sonrisa. Leanne se secó las primeras lágrimas. 

—Creí que te había perdido. 

—No te librarás tan fácilmente de mí. 

A continuación hablaron al mismo tiempo pisando una misma idea que se 
sentía flotar en el aire ¿Qué sucedió? —preguntó ella. 

Supe lo de Todd —respondió Liam. 

-Sí, pero ahora solo importas tú. Siempre fue así —apretó su mano 
suavemente. 

Supe lo de Todd... —dijo nuevamente y continuó—, porque fue lo primero 
que pregunté. —Leanne lo miró atónita—. Él me hizo esto. 

Se echó hacia atrás en el sillón junto a la cama. Lo sabía, pero confirmarlo 
se sentía demasiado. 

Liam le dio un momento para asimilarlo y prosiguió: "Me citó desde tu 
número en aquel lugar. Me pareció extraño, puesto que nunca habíamos ido 
allí, pero tenía tantas ganas de verte que ni siquiera me dediqué a objetarlo. 

Leanne escuchaba con atención, mientras que por la periferia su 
inteligencia emocional trastabillaba por terreno minado, debía pisar con 
cuidado para no explotar por el aire de un momento a otro. 


—Llegué y a los pocos segundos apareció por mi espalda. Me tumbó antes 


de que yo pudiera reaccionar. Luego me golpeó en el suelo hasta terminar por 
tirarme. 

Lo soltó para taparse la boca en un acto reflejo. Sabía que su marido había 
sido un ruin, pero nunca había querido creer que fuera capaz de algo así. 

—¿Y Greta? —preguntó Leanne buscando destapar toda la verdad. 

No recuerdo mucho, pero me sentí cuidado. Me trataba bien y con el 
correr de los días fui sintiéndome cada vez mejor. No creo que lo haya hecho 
adrede. 

—¿La policía ya sabe? 

Asintió sacudiendo su cabeza afirmativamente. 

Saben todo. 

—Debo llamar a Darcy, está con los niños. 

—No iré a ningún lado —respondió Liam con una sonrisa, a pesar de que por 


cada mínimo movimiento le doliera desde el entrecejo hasta la rodilla. 


QUEENY ANDREWS 
Martes 21 de mayo, 22 h 


Rev un desconcertante aunque típico mensaje de Darcy anunciando 


que no volvería a casa. Ella y Leanne. Leanne y ella. Revoleó sus ojos y dio un 
resoplido tan fuerte que provocó que Isaac cortara su trance frente a la 
televisión. 

Sabía que Robert tampoco llegaría pronto, así que decidió darle cinco 
minutos más de gracia al niño y luego enviarlo arriba a dormir. De esa forma 
luego podría dedicarse a bordar o bien a pulir los cubiertos que utilizaba 
cuando invitaba gente a comer, cosa que no sucedía a menudo, pero aun así 
disfrutaba de estar preparada por si acaso. Cualquier tarea distractora que la 
alejara de tener que sumirse en pensamientos que tocaba poco, pero sentía 
demasiado. 

Un rato más tarde, mientras Isaac subía por las escaleras despotricando 
mientras Queeny apagaba la televisión, escuchó un sonido proveniente de la 
puerta trasera de la casa, la que daba al pequeño jardín que se unía con otros 
tres de aquella manzana triangular. 

—Robert, ¿eres tú? —Se asomó desde el sillón en el que acababa de sentarse. 
Nadie respondió. 

Comenzó a sacar los colores de hilos que necesitaría y a depositarlos sobre 
la mesa baja, cuando un nuevo ruido la puso en alerta. Ahora se escuchaba 
más cerca, aunque no podía dar cuenta de qué era. Aquella vieja casa, si bien 
se encontraba insuperablemente maquillada de cara al mundo, poseía tuberías 
viejísimas y unos cables de electricidad que mejor ni pensar en ellos. 

Pero aquello no parecía el ruido de una gotera ni el viento golpeando 
alguna ventana que hubiese quedado abierta. Más bien se sentía como cuando 


alguien arrastra los pies por la cerámica rugosa de la cocina. 


Se paró de golpe después de apoyar la bolsa de tela estampada en el sillón y 
decidió ir a ver. 

—¿Robert? —preguntó de nuevo, aun a sabiendas de que su esposo no era del 
tipo de los que hacían chistes y salían de su escondite saltando. Nunca había 
sido de esos. Por el contrario, su trato era formal, casi como buenos conocidos 
que convenientemente comparten lecho. La complicidad para ellos pasaba por 
otras cosas, como la crianza de sus hijos y el hecho de que uno no se metiera 
en las decisiones del otro. Robert en la estación y ella como administradora del 
hogar. 

Darcy, no estoy para chistes. 

De pronto, un golpe que retumbó a sus espaldas la sobresaltó provocando 
un giro por acto reflejo. 

La penumbra que permitía el paso de luz del farol exterior hizo que 
primero una sombra y luego una silueta aparecieran lentamente. Y al tiempo 
que se revelaba su rostro por entre las sombras, Queeny advirtió eso que su 
madre siempre le había dicho. La vida era un viaje, sí, pero en algún paraje del 
camino, sin importar cómo, el pasado finalmente te atrapaba. 


—¿Ben? 


AUDREY JORDAN 
Martes 21 de mayo, 22.30 h 


us manejaba a la velocidad máxima permitida. No es que fuera un 


aspecto de él que me asombrara, pero al mismo tiempo me provocaba clavar 
las uñas en la butaca por momentos, sobre todo en las curvas cerradas que 
abundaban en la zona. 

—¿Qué haces aquí? 

=¿Te sorprende? 

Digamos que eras la última persona con la que esperaba cruzarme. 

—Estaba terminando de resolver unos asuntos —respondió por primera vez 
con cierta seriedad poco característica y fijó su vista en el camino—. ¿Y tú? —me 
preguntó a los pocos segundos. 

Lo mismo. 

Si él resolvía jugar de reservado, yo haría lo mismo. Después de todo, 
exceptuando su favor del año anterior, seguía sin ser alguien digno de mi 
confianza. 

Vi las noticias. Menos mal que no vivimos más aquí. 

—Sí, aunque a veces pareciera arrastrarnos del brazo —dije con intención y lo 
miré para ver qué hacía. 

—Nada puede arrastrarte si te encuentras bien sujeto a lo otro. 

—Buen punto, Go Go. Te has vuelto más sabio. 

Sonrió. 

Faltaban unas pocas cuadras de arboleda hasta que comenzaran a aparecer 
los primeros negocios céntricos que me llevarían a la comisaría, cuando su 
teléfono sonó. Vi que el nombre que aparecía en el visor era el de Greta Fisher. 
Lo apagó. 

—¿Por qué te llama Greta? 


Eso no importa. 

—Vamos. 

Audrey, no es de tu incumbencia. Por favor, déjalo así. 

-OK -—accedí y llevé la vista a través de mi ventanilla hacia el exterior, 
intentando que el calor de mi rostro luego de su reacción se esfumara antes de 
que lo notase. 

Frederick siempre se me había hecho inferior desde el plano emocional y 
hasta humano, pero su afán de superioridad solía terminar dejándome en 
desventaja. O al menos así había sido en nuestra juventud, cuando todos 
estudiábamos allí y nuestra única preocupación consistía en aprobar y luego 
salir de fiesta. 

Tomó un vaso descartable de café humeante del compartimento que nos 
separaba. “Todo ese tiempo había sentido el aroma sin siquiera preguntarme si 
se trataba de uno de esos aromatizantes exóticos o de otra cosa. 

Un pequeño perro apareció en el camino haciéndonos frenar de golpe sin 
aviso. Su café se desparramó por todo el tablero del auto y enseguida busqué 
un trapo en la guantera con el que pudiera secar antes de que se arruinara algo. 
Ese tipo de autos salían un dineral, pero bastaba que una pequeña parte se 
estropeara para que te dejase tirado. 

Frederick intentó frenar mi mano, pero fue demasiado tarde. En el 
compartimento delante de mí había una carpeta con el sello de los federales. 
La tomé entre mis manos abriéndola rápidamente y allí estaba, como si se 
tratara de una flor en medio del desierto, el expediente de Erin. 

—Es una copia —dijo—, no robé nada. 

—¿Por qué? No entiendo —pregunté confundida. 

—Estuve ayudando a Greta. 

=¿Tú? ¿Por qué demonios. ..? 

Me interrumpió antes de poder seguir hablando: —Porque yo conocía a Erin 
mucho más de lo que todos saben, incluso de lo que dije en el interrogatorio. 
No solo solíamos salir hasta que pasó todo, sino que estábamos enamorados. 

Un escalofrío me recorrió el cuerpo y antes que pudiera notarlo recordé la 
noche de la cabaña de los tíos de Ezra. La misma de la desaparición de la 
joven, en la que Frederick, más borracho que una cuba, cantaba en el muelle y 
recibía su apodo. 


Los cabos se unían mucho más rápido que mi razonamiento; comenzó a 


dolerme la sien. 

—¿Pudieron dar con algo? 

No mucho más que los federales. Por eso me marcho. 

—¿Estuviste aquí todo este tiempo? 

—SÍ. 

—¿Entonces sabías que Greta tenía a Liam cautivo? 

—¿Eh? No, en absoluto. "Lo miré con desconfianza—. Te lo juro. No sabía 
nada. La veía poco para no levantar sospechas. Hice algunos recados, fui 
detrás de algunos callejones sin salida. 

—¿Cómo cuáles? 

Audrey, por favor. 

—Por favor te digo yo, Frederick, ¿de qué se trataban esas pistas? 

—Llegamos hasta el taller de reparaciones de automóviles de los Day. —Lo 
miré esperando que continuase—. Y el hombre no sabía demasiado, solo que la 
noche de la desaparición había pintado de rojo un coche. 

—¿Les dijo a quién pertenecía? 

—No, no sabía ni por asomo. Además de haber sido un ebrio toda su vida, 
no llevaba un registro formal de clientes, menos aún de los que no lo 
frecuentaban. 

—¿Cuánto tiempo salieron? "Me miró sorprendido—. Digo, con Erin. 

=Lo suficiente como para que me costase más de media vida olvidarla. 

Frederick me acababa de develar su costado más dulce y, a la vez, me 
resultaba perturbador. No obstante, le dediqué una mirada compasiva. Nadie 
merecía perder a la persona que amaba. Ni él, ni Cole. Pensé en Don y luego 
en Ben Atwood. A esa altura era probable que toda la estación de Policía 
estuviera buscándolo. 

Llegamos a destino y le agradecí. 

—Audrey... —dijo mientras bajaba—. Cuídate, ¿sí? 

Cerré mis ojos y sonreí de costado. 

—Adiós, Fred. 

Entré a la comisaría y enseguida vi a Don conversar con Andrews. Se 
acercó y me susurró al oído que se encontraban detrás de una pista. 

Aparentemente Ben había sido visto en Tucson, pueblo contiguo en el que 
vivíamos antes de que se convirtiera en el monstruo destruye hogares que 


efectivamente era desde antes, solo que mi corta edad y el velo de inocencia no 


me permitían verlo. 

Decidí dejarlos trabajar y pasar por casa de Leanne. Seguramente Darcy 
estaría cansada y ya era tiempo de relevarla. No era fácil lidiar con la abuela de 
los niños y, después de todo, era noche de escuela para una muchacha que no 
dejaba de ser una adolescente en plena etapa cruda aunque estuviera más 
cocida que sus contemporáneos. 

Tomé las llaves de mi auto y me dirigí hacia allí. La sala titilaba bajo un 
azulado fluorescente y efectivamente para cuando entré, Darcy se encontraba 
dormida frente a los avisos de compras telefónicas que comenzaban a 
transmitir una vez que terminaba el último show vespertino. 

Me acerqué lentamente y toqué su brazo. La muchacha saltó del susto 
haciéndome dar un grito. Acto seguido, comenzamos a reír intentando no 
despertar a los niños. 

—Puedes irte a casa. ¿Te pido un auto? 

—No, está bien, tengo mi bicicleta. 

-Déjame pedirte uno. Es tarde y —no quería decirle que había un loco 
suelto dispuesto a todo— mañana tienes escuela. 

Darcy sonrió con ojos cansados y a los diez minutos se subió a un auto 


blanco del que controlaría su recorrido hasta llegar a destino. 


DARCY 
Martes 21 de mayo, 23 h 


E, día había sido más largo que la promesa de aquella mañana. Una estela 


de vapor salió de su boca mientras buscaba la llave dispuesta a subir derecho 
hacia el baño y luego caminar en línea recta hasta su cama, desplomarse y dejar 
atrás todo lo acontecido. 

Jamie ni siquiera se había presentado. Seguramente al día siguiente le 
echaría la culpa. El profesor naturalmente le daría a ella otra oportunidad, 
dedicándole una C a Darcy, su propia letra escarlata académica. 

Escuchó que desde el interior de la casa provenían dos voces. Una 
conocida, la inequívoca de Queeny, pero le extrañó que la otra no fuera de su 
padre. Cuando estaba a punto de girar el cerrojo sintió que alguien la tomaba 
del brazo. Definitivamente aquel día todos estaban dispuestos a darle un susto 
de muerte. 

—Isaac, ¿qué demonios? 

El niño cruzó el dedo índice sobre los labios y la arrastró hacia el costado 
de la casa. 

-Algo pasa. —Lo miró con incredulidad—. Mamá está allí adentro con un 
hombre. Aparentemente están discutiendo, no sabía qué hacer. 

—¿Llamar a papá, el alguacil? 

No había lugar para burlas. Enseguida Darcy marcó el nombre de su padre 
y al dar directamente con el contestador decidió probar con Audrey, que la 
atendió al segundo tono. 

—¿Llegaste bien? 

-Sí, perdón, no hay tiempo. Algo sucede en casa. 

—Tranquila, ¿dónde estás? 


—Estamos afuera con Isaac. 


—¿Y qué pasa adentro? 

—Están mamá y un hombre. 

—¿Y tu padre? 

No está y tampoco atiende el teléfono. 

Bueno, necesito que ambos salgan de allí de inmediato. 

Darcy sabía que el instinto de supervivencia en su caso era mayor que el de 
atinar a salvar a Queeny, pero advirtió en los ojos de su hermano pequeño que 
no podía dejarla atrás. 

Cortó sin contestarle y le pidió a Isaac que fuera directo a casa de Leanne. 

El niño la intentó disuadir para que fuera con él, pero ella insistió. 

Lo vio pedalear a ritmo acelerado hasta que se perdió a la tercera cuadra 
con la noche cerrada como su centinela y recién ahí decidió entrar por la 
ventana de la sala que daba a una butaca individual, la única que no se 
encontraba recubierta de aquel plástico duro y chirriante que oficiaría de 
piedra libre en caso de escucharse. 

Desde el ambiente contiguo escuchaba el burbujeo de una aparente 
discusión en la cual Queeny intentaba susurrar, aunque al hombre le importara 
poco y nada guardar la compostura. 

Darcy se acercó hasta el máximo ángulo posible para no ser vista y recién 
allí, escuchar un poco más. 

El hombre decía que su madre le había mentido todo ese tiempo y ella le 
seguía implorando que bajara la voz. En un momento le ofreció irse de allí a 
conversar a otro lugar, pero enseguida masculló algo inentendible entre 
dientes. Imaginó que bien podía estar sosteniendo a Queeny de ambos brazos. 
Su respiración comenzó a agitarse, no sabía qué hacer. La vibración de su 
bolsillo desvió su foco de atención, haciéndola agradecer al cielo que no lo 
hubiese dejado con el sonido activado. Era un mensaje de Audrey: <Estoy a un 
minuto». 

Se sintió segura. Un velo de protección falso la hizo creer que todo lo 
podía, así que decidió aparecer en escena. Después de todo, necesitaba saber 
en qué andaba metida su madre. 

La mirada de Queeny se realzó cargada de horror en un instante al verla. El 
hombre todavía de espaldas no podía anticipar lo que sucedería, así que Darcy 
aprovechó y tomó un cuchillo del bloque de madera que se encontraba a pocos 


centímetros de su mano. El filo raspó contra la pequeña hendija haciendo girar 


al intruso. Darcy intentó actuar con rapidez, pero antes de que pudiera 
terminar de sacarlo, él apretó su muñeca haciéndole abrir la mano. 

Sus miradas se cruzaron y a pesar de que él llevaba un gorro pudo darse 
cuenta de quién era. 

Ella misma lo había investigado no hacía tanto tiempo. Además, en 
Gibraltar Lake, de lo único que se seguía hablando en las reuniones informales 
era de aquel acontecimiento de tantos años atrás que ella ni siquiera estaba en 
los planes. 

“El padre de Audrey”, pensó y a pesar de ser ella alguien tan cercano y 
familiar, él se le volvía un monstruo ante sus ojos. ¿Cómo podía ser que una 
persona naciera de tan mala semilla? 

Ben Atwood le dedicó una mirada cargada de desprecio a la jovencita y 
antes que pudiera hacer algo de lo que más tarde se arrepintiera, aunque bien 
se sabía que era de los que no llegaban nunca a sopesar sus pecados, Darcy 
articuló las únicas palabras que podían frenarlo. 

De repente se escuchó un golpeteo constante y abrumador en la puerta de 
entrada y acto seguido la voz de Audrey. Darcy sintió que la puerta se abría 
brutalmente y giró aun creyendo que podía ser atacada por la espalda. De 
todas formas su mirada se volteó hacia su salvación, que en pocos segundos 
llegaría a ella y así fue. Audrey llegó, Darcy giró y Ben ya no estaba. 

Las sirenas se escucharon a lo lejos mucho antes que su juego de luces diera 
aviso de su llegada a través de los ventanales de la casa Andrews. 

Del primer móvil bajaron Don Hardy y Robert, que corrió a buscar a su 
familia. Audrey estaba sentada en la escalinata del porche y enseguida le 
dedicó una mirada cargada de frustración a Don. 

=Lo perdí. 

Lo encontraremos. 

No entiendo, ¿qué hacía aquí?, ¿cómo conoce a Queeny? 

—Tranquila, la llevaremos a declarar. 

-Si ella no quiere hablar, no le sacarán nada. Te lo aseguro. 


—Eso está por verse. 


COLE CRAIGHTON 
Martes 21 de mayo, 23 h 


Pez ser un hombre liso y llano a ojos de los demás, incluso de esos que 


solo se dedican a su trabajo con la misma pasión que otros van por la vida 
buscando a su gran amor, pero la vida para Cole después de Juliet pasaba por 
no permitir que algo así pudiera sucederle a otra mujer. 

Su ferviente instinto de protección al prójimo, los recuerdos de reiterados 
golpes de su padre a su madre y el rostro de Alex Jacksonville que sin falta 
sonreía en su cabeza, lo alentaban para que cada mañana decidiera poner un 
pie después de otro en el suelo, incorporarse y dejar la sábana despojada de un 
cuerpo caliente. 

A medida que pasaban las horas de aquel martes, su tensión había ido en 
aumento. Ni Jordan ni Hardy atendían el teléfono. Por otro lado, ni siquiera 
sabía si su compañera había llegado a ver el último correo que le había 
enviado, en donde se veía claramente el rostro de quien había entrado a ver a 
su madre minutos antes de su muerte. 

Luego de algunas investigaciones, Cole supo de quién se trataba aquella 
persona y al confirmar que vivía en el mismo pueblo en el que estaba Audrey, 
decidió viajar a Gibraltar Lake. 

Pero antes pasaría a ver a Juliet, ya que de todas formas le quedaba de 
camino, rumbo al JFK. 

Olvidó que por el horario el cementerio ya estaría cerrado, así que sobornó 
al guardia a fuerza de insignia para que lo dejara pasar por unos minutos. 

Le sorprendió que al irse le preguntara si se trataba de la misma persona 
que frecuentaba la tumba de la muchacha a menudo. Definitivamente Cole no 
era su hombre. Más tarde se encargaría de ello, al regresar a Manhattan. 


Llegó al aeropuerto una hora antes del despegue y mientras seguía 


intentando contactar a su equipo, vio en las noticias que Ben Atwood estaba 
vivo y en el mismo lugar al que él se dirigía. 


Sonrió de costado, aunque el resto de su rostro opinara lo contrario. 


AUDREY JORDAN 
Martes 21 de mayo, 23.30 h 


Ls de frotarme la cara repetidas veces buscando que aquel ritual frenase 


el giro constante de mi cabeza sobre un cuello agobiado, Don interrumpió mis 
pensamientos obsesivos con un vaso de agua. Darcy se había quedado en casa 
de Leanne con su hermano, los niños y un oficial. Robert había acompañado a 
Queeny a la comisaría, aunque no sería él quien le tomase testimonio; dos 
operativos separados por jerarquías innecesarias iban tras los pasos de Ben 
Atwood. 

Los federales y la estación de Gibraltar Lake, en lugar de trabajar codo a 
codo, se golpeaban entre las costillas abriéndose paso para obtener el premio 
gordo. 

—Y tú que decías que aquí era aburrido. 

Lo miré desde el escalón en que me encontraba sentada y enseguida se 
unió, luego de rozar mi mano estirada que apuntaba hacia él, a nadie más que 
él. 

=No estoy pudiendo pensar con claridad. 

—Debes descansar, Audrey. Te llevaré a casa de Leanne. 

No puedo descansar, no con todo lo que está sucediendo. Me siento como 
una niña en noche de carnaval, escuchando el disfrute de la gente en las calles 
mientras yo estoy adentro castigada —lo miré—, pero mucho menos divertida. 

Vi de costado que se reía tímidamente. En verdad, Don reía poco, aunque 
últimamente mucho más. Acercó su mano hacia la mía y justo antes de que 
nuestros dedos se entrelazaran por vez primera, García se acercó a decirle algo 
y se alejó con él sin mirar atrás. Decidí que no tomaría aquel acto como un 
memento de nuestra relación, sino como un detalle de cortesía que había 


tenido en un momento tan difícil como el que me tocaba atravesar. 


Aproveché para hacer un llamado. De todos mis problemas había uno que 
particularmente no abandonaba mi mente, Ezra y Beatrice. Ezra y su 
desaparición de la mañana cuando lo salvó el gong. 

Nada o mejor dicho nadie me sorprendía que no fuera lo que decía ser 
desde lo de Alex; no obstante, y conociéndolo desde siempre, me resultaba 
irrisorio pensar en él como un sospechoso de asesinato. Ni siquiera después de 
la mañana pasada, en la que había hecho un numerito digno de David 
Copperfield, versión delincuente. 

Podía ser un desgraciado del amor, ya que a pesar del gran esfuerzo y 
seudocontrol ejercido a favor de la fidelidad de la relación, no había servido de 
nada, pero no un asesino. Ni siquiera me rehusaba a creerlo, lo sentía 
incoherente como en su momento había sentido que Leanne no había 
asesinado a Todd. 

Pero ¿podía hacerle caso a mi instinto? Ese mismo que en el pasado no se 
había siquiera percatado de que Alex Jacksonville era un loco de remate, 
haciéndome dormir a su lado y hasta enamorarme creyendo que podía ser mi 
solución, el kintsugi, en caso de encontrarme efectivamente rota. Sonreí. Á 
pesar de que había pasado apenas un año, por momentos me avergonzaba de la 
Audrey anterior y a la vez me reconfortaba saber que ya no era esa persona. 
Así que sí, le prestaría atención a mi instinto. Después de todo, en estos 
momentos era de lo único que me podía valer. 

Marqué el número de Beatrice y entré directamente al correo de voz. Don 
apareció para escoltarme al auto y guardé el teléfono en el bolsillo con la 
escena montada a la perfección en mi cabeza, en la que esa mujer alargada 
estaría en peligro. 

—Vamos, debes descansar. 

Como en casa de Leanne había demasiada gente y su madre tenía todo bajo 
control, decidimos ir directo al Pine Lake. Aproveché cuando mi galán del 
infortunio se metió en el baño y marqué una vez más. Nuevamente apagado. 
Decidí acercarme a la recepción y pedirle el número fijo de la casa Portland a 
mi nuevo amigo, “Fonzie”. 

Toqué el punto plateado que acto seguido hizo sonar algo parecido a una 
bocina de bicicleta. Recordé la mía, con el canasto blanco de mimbre pintado 
por mamá y las flores vinílicas que en verdad habían venido en otro juego, pero 


yo había decidido utilizarlas para decorar mi nuevo rodado, el primero sin 


ruedas auxiliares de soporte que marcaban un antes y un después en mi 
autonomía y todo eso que para las dos se respiraba como libertad sin carbono 
por aquellos tiempos. 

Una sombra fue lo primero que se hizo ver escoltando a Ezra, que apareció 
detrás del mostrador. Al verme su rostro palideció como quien ve a un 
fantasma o algo peor. En nuestro caso, a la ex novia cuyo ex padre se 
encontraba desaparecido a pocos metros de allí; y no conforme con el 
dramatismo ilustrado, además su prometida se paseaba en caravana 
denunciándolo a sus espaldas por posible homicidio hacía diez años atrás 
cuando todavía salía con su ex, pero también con su prometida, que por aquel 
tiempo no estaba ni cerca de serlo. 

Audrey —cortó mis pensamientos. 

Creo que tenemos que hablar —le dije y automáticamente caminó hasta la 
puerta para darle dos vueltas a la llave y girar el cartel de “Abierto” al de 
“Vuelvo en cinco minutos”. 

Pocos pasos nos alejaban de la sala montada en la recepción. La buena 
noticia era que además de estar Don en la habitación cruzando el primer 
corredor, aquella área se encontraba de cara a un ventanal que miraba al 
exterior. Es decir que si Ezra hubiera querido hacerme daño definitivamente 
no me habría llevado allí. 

Nos sentamos en diagonal y enseguida comenzó a hablar. Me sorprendió 
saber que esa tarde Beatrice se había marchado a casa de sus padres y, por otro 
lado, que él no tuviera idea de que todo ese circo se debía a que sospechaba de 
él en el caso Fisher. 

Por el contrario, a poco que se excusaba, más me daba la pauta de que lo 
que en realidad él creía era que Beatrice se había sentido desdeñada por mi 
presencia. 

—Ezra —lo interrumpí antes de que continuase poniéndose en vergúenza-, 
Beatrice no te abandonó por mí. Ayer vino a verme. 

Abrió sus ojos desconcertado y por un breve instante me dediqué a saborear 
su miedo. Había hecho tanto, que ni siquiera podía dar cuenta de con las 
manos puestas en qué masa lo habría descubierto. 

—Beatrice cree que tienes algo que ver en el caso de Erin Fisher. -Se paró y 
enseguida noté su perplejidad abierta como un libro amarillento y ajado-. Me 


ha dicho que además de verte con ella mientras que —hice una pausa por la 


dignidad— salías conmigo, también veías a Erin. 

Ezra bajó la mirada al escuchar que yo estaba enterada de sus andanzas de 
antaño, pero probablemente lo haya tranquilizado el hecho de que de mi lado 
no hubiera una escena lista para dar lugar en su propio bed and breakfast. 

—Mira, Audrey, debo pedirte perdón. 

No hace falta. -Sabía que saldría con algo así. Ezra pedía perdón antes de 
hacer algo por lo cual pediría perdón más tarde nuevamente. 

-Sí, hace falta, fuiste lo mejor que tuve y te perdí por mi culpa. Pero ahora 
que estás aquí... —-Rozó mis dedos y me di cuenta de que todo ese tiempo 
Ezra había estado mirando una película en blanco y negro él solo. 

—Disculpa, esto es incómodo —me solté de su caricia-, yo no busco nada 
aquí, contigo. —Lo vi sorprenderse, efectivamente: película en blanco y negro—. 
Me parece que tienes un problema más grande que nuestra relación pasada. 

Se volvió a sentar esta vez en el sitio en el que yo había estado y lo 
correspondí a su lado. 

—Beatrice tiene razón —dijo-. Conocí a Erin, de hecho salimos algunas 
veces, tú me entiendes. 

Claro que lo entendía. Lo que no podía hacer era comprender cómo 
durante todos esos años su recuerdo se me seguía representando más parecido 
a William Wallace que a Hugh Grant. 

—Pero fue algo fugaz. Todo en Erin era fugaz y por supuesto que no 
significó nada, debes saberlo. 

Cerré los ojos y levanté mi palma. 

—Estamos bien. Ahora, ¿qué me dices de la noche en que desapareció? Los 
dos sabemos lo que sucedió aquel fin de semana. 

Ezra bajó la cabeza. El recuerdo de nuestra relación entera se reducía a esa 
noche y la manera en que podíamos pasar de ser agua a glaciar en cuestión de 
segundos. Que éramos demasiado jóvenes había sido la ópera prima que 
tranquilizara mi decisión durante todos esos años y que por el momento 
siempre había logrado con éxito su provecho balsámico. Pero lo de esa noche 
había marcado un antes y un después entre los dos. 

Cuando peleamos me subí al auto y manejé toda la noche, pero no me 
alejé de allí. No fui a Gibraltar Lake, ni cerca. 

En realidad sabía que de no haber cambiado de vehículo a mitad de 


camino, Ezra manejaba la Jeep verde de sus padres aquel fin de semana y no 


un AMC Pacer rojo como el que había embestido a Erin. Pero el hecho de 
que se hubiera ausentado en la misma franja horaria de lo sucedido a pocas 
horas de allí, no dejaba de ponerlo en el mismo lugar de incomodidad del que 
se había querido escapar a raíz de mi confesión en la cabaña. 

—Bueno, supongamos que fue así y tú no tuviste nada que ver. Si Beatrice 
habla... 

No hablará. 

—¿Cómo lo sabes? 

Una parte de mí quería pensar que seguía siendo el mismo muchacho 
encantador del que me había enamorado ciegamente, pero otra no podía dejar 
de imaginarse a Ezra atando a Beatrice de pies y manos y acto seguido 
arrojándola al lago para hacerla desaparecer. 

—Porque se fue a lo de sus padres, pero me dejó esta carta. 

Sacó de su bolsillo trasero un papel doblado en cuatro pliegos y me lo pasó 
sin mirar. 

Efectivamente, la pobre mujer se encontraba a sus pies. Se iba de allí 
porque lo amaba aun creyendo que podía tratarse de un asesino. 

No hablará. 

Don apareció por el corredor provocando que me parase de un salto. Ezra 
se levantó lentamente, mientras lo miraba fijo como si fueran parte de un 
duelo canino por un pedazo de carne cruda. 

Consigue un abogado, Ezra. 

Le eché una mirada de complicidad a Don llegando a nuestra habitación y 


supe que debíamos salir de allí enseguida. 


ROBERT ANDREWS 
Martes 21 de mayo, 23.30 h 


E, pueblo entero se encontraba dispuesto a canonizarlo de un momento a 


otro sin lugar a dudas. Aun así Robert a menudo se sentía un impostor. No es 
que no fuera un buen hombre, incluso mucho mejor que la mayoría. Buen 
esposo, padre dedicado y un alguacil de valores impolutos. Pero él solo sabía 
que si seguía escondiendo el polvo debajo de la alfombra, llegaría el día en que 
no más pisarla levantaría una polvareda. 

Queeny todavía estaba declarando y a pesar de conocerla lo suficiente como 
para saber que no diría la verdad, esta vez tendría que hacerlo al volver a casa. 

Durante muchos años había querido creer que el hecho de que Ben 
Atwood hubiera tenido algo que ver con su esposa había sido cosa del pasado, 
cuando incluso él aspiraba a conquistar a Mary Ann. Por momentos no dejaba 
de quitarle el sueño pensar si durante todo este tiempo la cabeza de Queeny 
habría estado en algo más que él y la familia. 

Como era de esperarse, traería una buena excusa bajo la manga, pero él de 
algo estaba seguro y eso era que de ninguna forma Ben había llegado a su 
cocina por error. 

Dicho y hecho, la vio salir de la sala de interrogatorio a los quince minutos 
y enseguida se marcharon en silencio. 

Ya en el auto tomó aire, pero su esposa lo sorprendió anticipándose: 

=No quiero hablar. 

Robert la miró con un dejo de decepción en el rostro y finalmente abrió la 
boca de una forma en que nunca antes lo había hecho: 

—Pero yo sí, Queeny, y esta vez lo haremos. 

Aprovecharon que los niños se encontraban en casa de Leanne Percott para 


tener una conversación tranquilos, luego irían por ellos y continuarían sus 


vidas como si nada hubiera sucedido, o al menos eso querían creer ambos, que 
viajaron en silencio sin siquiera atinar a encender la radio y mucho menos a 
esbozar comentarios triviales. 

Por momentos Robert veía que su esposa miraba a través de la ventanilla y 
podía percibir que se encontraba pronta a llorar y es que de hacerlo, habría 
sido la segunda vez que confirmara que Queeny se trataba de un ser humano 
de carne y hueso. 

Al poner un pie en la casa, enseguida se dirigió al toilette. 

—Me siento sucia —dijo intentando encontrar algo de compasión en su 
esposo. 

—Estuviste allí unos pocos minutos, no exageres. 

—Haré café. 

No quiero café, ven, siéntate. 

Queeny le correspondió pareciéndose a esa buena esposa y ama de casa que 
su madre habría deseado que fuera. No había caído tan lejos del árbol, pero a 
veces le gustaba recordarse rebelde y además Robert nunca había tenido 
problema con ello. 

—¿Qué hacía Ben Atwood aquí? 

-No lo sé, Robert —comenzó aceleradamente, pero enseguida la 
interrumpió. 

—Por favor, Queeny, no me subestimes. Me pasé una vida haciendo la vista 
gorda. Sé que tienes secretos y sin embargo nunca quise ponerte en el lugar 
incómodo de elegir contarlos o sentir que si no me perderías. 

Vio que su esposa se mordía el labio inferior. Hacía eso cuando se vencía, 
en los momentos en los que ya sabía que debería resignarse a cierta idea. Lo 
había hecho cuando en la boda se enteró de que las flores no llegarían por un 
problema de la mensajería, también cuando le dijeron que su madre moriría en 
pocos meses y hasta cuando luego de adoptar a los niños, debieron vivir con el 
corazón en la boca durante los años que duraron las visitas de las trabajadoras 
sociales que, de ver algo que no les gustara, podían quitárselos de un momento 
a otro. 

—Ben vino a verme porque... —tragó saliva— teníamos que conversar sobre 
algo. —Robert se quedó callado esperando que su esposa continuara—. Esto es 
demasiado difícil, cariño. 


No lo llamaba así desde antes de ser padres, cuando todavía la sabía 


enamorada y alegre. 

Algunas lágrimas asomaron sin apuro, aunque tampoco sin represión. 

—Dímelo —tomó su mano-, lo transitaremos juntos. 

Había pocas cosas que conmovieran a Queeny y una de ellas era la bondad 
infinita de su esposo. La misma que la había cautivado por aquellos años en 
los que luego de pasar por un tormento, finalmente había llegado a descansar 
en sus grandes ojos color miel y sus duras y ásperas manos que, si bien por 
momentos le molestaban, también le daban arrullo cuando lo necesitaba. 

-Conocí a Ben mucho antes que a ti. Éramos jóvenes, nuestras familias se 
conocían y bueno... —Robert esperó que ella lo dijera, no le facilitaría las cosas, 
ya no—. Ya sabes, yo estaba loca por él. Era mayor y se interesaba en mí. Luego 
conoció a Mary Ann —sonó disgustada—, se casaron, tuvieron a Audrey y yo te 
conocí a ti. —Le ofreció una media sonrisa, pero su esposo seguía 
incorruptible—. Pasó el tiempo, nosotros no podíamos tener hijos, yo me sentía 
cada día más frustrada. 

—Y te fuiste un tiempo a la cabaña —recordó en voz alta Robert. 

—Sí, nos separamos. 

— Técnicamente no... 

Queeny lo interrumpió: 

Nos separamos, es hora de mencionar a las cosas por su propio nombre. 
Ben Atwood comenzó a frecuentar la zona, poco antes de que lo atraparan. 
Bueno, que lo atraparas. Debes saber que yo no tenía idea, Robert. —Él siguió 
en su misma postura—. Cuando fue a prisión me enteré —se le ahogó la voz- de 
que estaba embarazada. 

El silencio reinó en la sala de estar. Un pequeño espasmo en la piel debajo 
del ojo de Robert hizo desviar la atención de Queeny, que al mismo tiempo 
que confesaba su mayor secreto, intentaba descifrar a quien había sido su 
compañero de vida durante la mitad de su existencia. 

—¿Qué pasó con ese bebé? —atinó a preguntar y volvió a callar. 

=Lo di en adopción. No pude quitármelo de encima, sabes que yo...... —Se 
largó a llorar—. Pero tampoco podía perderte, así que ni bien pasó todo, volví a 
casa. 

=Lo recuerdo, estabas deshecha, yo ni siquiera entendía qué era lo que te 
sucedía. Lo tomé como un acto heroico de tu parte, el hecho de que por 


primera vez dieras el brazo a torcer. 


—Ben se enteró de todo hace poco tiempo y al escapar de prisión, vino 
directamente aquí, quería saber más. 

—¿Te das cuenta de que pusiste en riesgo a toda nuestra familia? ¡A los 
niños! 

Robert se paró desenfrenado como nunca antes y ella lo siguió hasta la 
cocina. 

=Lo sé, lo sé... —El llanto no cesaba y lo perturbaba más por oírse como un 
grifo al que luego de abrir se le rompe un conector interno y ya no hay forma 
de cerrarlo para que frene su cauce—. El riesgo lo tomé hace mucho tiempo 
cuando decidí casarme con un hombre que estaba enamorado de otra. 

—Por favor, no juegues esa carta, mujer. 

Robert arrastró sus manos por la cabeza y se frotó concienzudamente la 
frente brillosa. Queeny lo observaba desde la otra punta, mientras sus yemas 
tocaban el frío mármol con esa única mano que la sostenía de no implosionar 
aunque nadie más lo notase. 

-No puedes negarlo, Robert. No estoy echándote la culpa de nada, ni 
siquiera busco justificar mi error con esto. Pero me he sentido muy sola aun a 
tu lado. 

Tragó saliva y una pequeña partícula de su ser tuvo la esperanza de que con 
aquella declaración las cosas se aliviaran. 

No puedo mirarte ahora mismo. 

La frente de Queeny se quebró, siguieron sus rodillas pero solo ella lo notó. 
Tenía un doctorado en solapar emociones. 

—Iré a buscar a los niños. Luego pasaré la noche en la estación. 

—Robert —giró hasta la mitad, no podía topar miradas nuevamente—, Darcy 


sabe todo. 


COLE CRAIGHTON 
Miércoles 22 de mayo, 7h 


Cese era de esperarse, su equipaje fue el único que no llegó a la cinta de 


Gibraltar Lake. 

Luego de quejarse en el mostrador porque le habían hecho despachar lo 
que se suponía un bolso de mano, no le quedó más alternativa que pasar por el 
negocio de chucherías y recuerdos del lugar. 

La niña que había viajado a su lado se había encargado de vaciar un vaso de 
refresco sobre su camisa y no soportaba estar sucio. 

Maldijo al aire y luego vio pasar a la pequeñaja de la mano de su madre, por 
supuesto gozando del equipaje completo. Esta giró y le guiñó el ojo 
invitándolo a replantearse el hecho de haberse pasado la última hora 
descargando sus frustraciones en alguien que todavía no alcanzaba el metro de 
altura reglamentario para los parques de Orlando. 

¿Qué haces aquí y con una remera que dice: “Alguien que me ama viajó a 
Gibraltar Lake”? 

Audrey todavía no entendía si estaba soñando o realmente su compañero se 
encontraba allí, tocando a la puerta de Leanne, vistiendo como un turista 
entusiasta todo terreno. La noche anterior, luego del cruce con Ezra, habían 
decidido marcharse. 

Cole levantó un pequeño objeto rectangular que brilló con el alba cada vez 
más clara haciendo fruncir el rostro de su compañera. 

—Te lo presento, es un teléfono móvil, significa que puedes llevarlo contigo 
=tocó su pantalla y se encendió—, además de atenderlo, por supuesto. 

—Pasa. 

Enseguida apareció Don vistiendo una remera desgastada y pantalones de 


jogging. Había pasado la noche en el sillón del estar. 


Mis ojos. Por favor, vístete. 

Hardy lo miró de pies a cabeza, a lo que respondió: 

—¿Y tú? ¿Buscas a tu madre, niño? 

Audrey lo invitó a sentarse en la barra desayunadora de la cocina mientras 
ponía a decantar una jarra de café. Craighton pasó antes por el cuarto de baño 
para refrescarse y finalmente se dispusieron a sentarse los tres con una taza 
humeante delante de sus rostros. 

—Debía alertarlos. 

—Ben Atwood está suelto —se anticipó Hardy. 

-Sí, eso ya lo sé, supuse que no traería la novedad conmigo, debía alertarlos 
sobre algo más. —Audrey se inclinó hacia Cole, que parecía dar más vueltas 
que de costumbre—. Imagino que no has abierto el último correo electrónico 
que te envié. 

—Imaginas bien. Con todo este circo recién tuvimos tiempo de descansar 
algo anoche hasta que llegaste tú. —Observó su remera nuevamente y sonrió de 
costado. 

—Bueno, investigué un poco más y di con un nombre. La persona que visitó 
a tu madre después de Juliet es una muchacha joven. —Audrey le echó una 
mirada de extrañeza—. Se llama Jamie Knox. 

Pocos segundos la separaron de vincular aquel nombre con la muchachita 
que mantenía cautivada a Darcy. Decidió ir a verla y entender si Jamie podía 
tratarse de alguien conocido que por algún motivo había decidido ir a ver a su 
madre antes de morir, si no a asesinarla. 

—Ustedes dos quédense aquí. Los niños están arriba. 

Antes que pudieran decir algo, los dos hombres se miraron perplejos y, acto 
seguido, Hardy le indicó a Cole con la cabeza que fuera detrás de ella. 

Vio el auto de su compañera alejarse antes de poder decirle que lo esperara, 
así que tomó prestada una bicicleta mediana que se encontraba apoyada en el 
garaje de la casa y comenzó a pedalear con sus largas piernas detrás de Audrey. 
No solo temía por ella, sino que además sabía con total seguridad que adonde 
ella fuera, iría Ben. 

A los cinco minutos Audrey puso la luz de giro y se subió a la lomada de 
entrada de una casa modesta aunque muy bien cuidada. Un rayo de sol lo cegó 
y casi tropezó con el cordón de la vereda. Para cuando llegó al lugar, Audrey ya 


había entrado, puesto que la puerta se encontraba cerrada, pero su auto estaba 


recién estacionado. 

Decidió que esperaría afuera y de tanto en tanto echaría un vistazo. Se 
trataba de cuidarla y no de parecer John Wick en una camiseta amigable. 

Una señora de unos cincuenta años conversaba con ella en la sala de estar. 
Enseguida apareció una jovencita desgarbada de cabello oscuro y se sentó 
junto a Audrey dándole la espalda a Craighton. 

Charlaron unos pocos segundos hasta que apareció nuevamente la señora 
con una bandeja. La muchacha se paró de un brinco y comenzó a gesticular 
con sus brazos y a moverse inquieta de un lado a otro, hasta que se dio vuelta y 


en ese instante para Cole todo se apagó. 


AUDREY JORDAN 
Miércoles 22 de mayo, 8.30 h 


D.., parecía no entender de qué le estaba hablando. Pasó del 


desconcierto a la defensiva. Por momentos parecía que velaba por Jamie y, por 
otros, la suponía una completa desconocida. Supongo que así sería cómo se 
sentía el amor en la adolescencia. 

Por lo pronto la mía había sido una bastante tormentosa con solo decir que 
mis años en Gibraltar Lake fueron los primeros en los que pude respirar con la 
totalidad de mis pulmones. 

Queeny se encontraba apocada. No le pregunté, tampoco creí que debía 
hacerlo. Nunca se había tratado de una admiradora mía, pero hoy ni siquiera 
le importaba mi presencia allí. Se limitó a traerme un café y luego se marchó. 
De todas formas, permanecí solo unos pocos minutos, puesto que Darcy no 
tenía nada para darme. 

Salí de la casa Andrews dispuesta a volver con los niños. Le escribí un 
mensaje a Leanne para ponerla al tanto de las cosas y que se quedara tranquila. 
Enseguida respondió con una fotografía de Liam levantando el pulgar, por 
entre sus vendajes se lo veía contento. Acto seguido, me agradeció por todo. 

<Descuida, me pagarás con uvas>. 

Después de enviarle ese mensaje, puse en marcha el auto. 

Al llegar a la casa, Don me preguntó por Craighton. Lo miré incrédula y 
enseguida me explicó que había ido detrás de mis pasos. 

=No creo que haya ido muy lejos, y si no encuentra el rumbo, en el pueblo 
enseguida creerán que es un niño perdido de Peter Pan. 

Hardy largó una carcajada. 

—Nos sienta bien el lago me limité a decir. Se acercó lentamente sin dejar 


de hacer contacto visual ni por un momento—. Tú me sientas bien. 


Oliver tosió en la puerta, haciéndonos saltar a un metro de distancia 
reglamentaria para menores de edad. 

Lo seguía Logan, que todavía se frotaba los ojos. Les preparé algo de 
desayunar y los llevamos a la escuela. De camino vimos que el patrullero de 
Andrews se encontraba estacionado en la puerta de la comisaría, así que luego 
pasaríamos a verlo. 

Oliver bajó último y se dirigió a nosotros. 

—Logan extraña a mami. 

Le acaricié el rostro. 

—Y mami los extraña a ustedes. Esta tarde vendrá a buscarlos. 

En la comisaría había más movimiento que de costumbre. Al asesinato de 
Todd y el caso Fisher en sus últimos detalles de resolución, ahora se sumaba al 
podio ser noticia por tener al convicto Atwood entre nosotros. “Temí por la 
salud mental de Robert. Más aún cuando lo vi aparecer con la camisa corrida y 
la barba de dos días. 

—¿Estás bien? —fue lo único que logré articular al verlo. 

—Podría estar peor, niña —respondió apretando los labios y haciendo que se 
le formaran dos hoyuelos en sus regordetas mejillas. 

—Esta mañana estuve por tu casa. 

—¿Pasó algo? —preguntó desconcertado. 

No, tranquilo. -Me di cuenta de que no debía de haber pasado la noche 
allí—. Debía conversar con Darcy sobre algo. 

Don nos interrumpió con una carpeta entre sus manos. 

—Han visto a Ben Atwood a pocos kilómetros de aquí. 

Nos subimos los tres al patrullero y como era de esperarse, me tocó viajar 
atrás, dentro de la jaula. 

-Aparentemente alguien lo ha visto merodear por el viejo hospital de la 
ruta que va hacia Tucson. 

Respiré profundo. Se acercaba el momento de la verdad, mi momento, con 
el que había fantaseado todo ese tiempo, aunque también lo había evitado. 
¿Qué le diría? ¿Sabría él que yo no era su hija? ¿Me estaría buscando por eso? 
¿Acaso yo misma estaba dirigiéndome a la boca del lobo? Comencé a 
agitarme, así que decidí volver a mi centro utilizando lo que había aprendido 
ese año en terapia. Comencé a contar mentalmente las cuadras que me 


separaban de casa a la escuela cuando niña, luego mencioné los locales 


comerciales que recordaba y finalmente las últimas tres calles. 

Robert me miró por el espejo retrovisor en silencio y cuando le correspondí 
la mirada, espetó que efectivamente había dormido en la comisaría la pasada 
noche. 

No sabía si indagar, puesto que su familia, sobre todo su esposa, siempre se 
había mostrado muy hermética, pero por algo me compartía esa información a 
mí, bueno, y a Don, que parecía sumido en su mundo, ese al que todavía no 
lograba acceder. 

Sabes —agregó antes que pudiera decir algo—, uno cree que conoce a la 
persona con la que comparte la misma cama todos los días de su vida — 
chasqueó su lengua—, pero un buen día te enteras de que se trata de una 
completa desconocida. 

Esto último captó la atención de Don, que golpeó su pierna en una muestra 
de acompañamiento. 

—¿Quieres hablar de eso, Robert? —pregunté en voz baja. 

Un hijo tuvo. —Sí, claramente quería hablar de eso. Me sorprendía su 
soltura repentina. El hombre vendría guardándose todo desde vaya uno a saber 
cuándo—. Y lo dio en adopción para luego volver conmigo. 

Lo siento mucho. —No sabía qué decir—. Imagino cómo debes sentirte 
ahora mismo. 

—Un completo asno. Toda la vida fui eso para casi todo el mundo. Lo que 
no creí era que para ella también. Me utilizó como parte de la perfecta 
escenografía de una familia tipo que buscaba montar. 

—Disculpa, Robert, pero hay una parte que me perdí. ¿Qué hacía Ben 
Atwood con ella? 

Me miró por el espejo retrovisor nuevamente y no hicieron falta palabras. 
Sus ojos devolvieron la absoluta certeza que ambos sabíamos, pero preferíamos 
negar hasta tanto nos pegara de frente como un tren bala con problemas de 
freno. 

—Queeny tuvo una hija —respondí al rato, haciendo que voltearan los dos al 
mismo tiempo- y se llamaba Juliet Atwood. 

Algo parecido a un venado se paró en medio del camino, haciendo que 
Robert tuviera que frenar de golpe. Seguramente así se había sentido la 
reacción emocional reciente, que precedía al infortunio físico sobre el asfalto. 


—¿Están todos bien? —preguntó una vez estacionado a la fuerza al costado 


del camino. 

En eso vimos que a pocos metros de allí comenzaban las rejas ya oxidadas 
del antiguo hospital. 

—Aquí es —agregó Don bajándose del auto como un niño que se relame 
antes del postre. 

—Preguntaré dónde se encuentran los demás. Venían detrás de nosotros. 

Bajé en segundo lugar, mientras Robert intentaba dar con sus compañeros 
en la radio del patrullero. Hardy se volteó y supe lo que diría a continuación, 
así que me anticipé por si acaso. 


—Yo iré con ustedes. 


LEANNE PERCOTT 
Miércoles 22 de mayo, 9 h 


a de costado a la señora Richardson, que podaba las rosas de su 


medianera, mientras entraba a casa. El vecindario en el que vivía era, en gran 
medida, mucho más aspiracional que su sencillez. Aun así, solía sentirse a 
gusto. Eso hablaba de una gran adaptabilidad. Y sí que la tenía. Pero todo esto 
había terminado al encontrar a su marido en un charco de sangre, en aquel 
sótano al que, por lo pronto, no bajaría en un futuro cercano. 

Contempló las fotografías del hall de entrada luchando internamente entre 
la nostalgia y la indiferencia. Los niños más pequeños, Oliver disfrazado del 
hombre araña y Logan aún en brazos. El pícnic de verano. Las últimas 
Navidades. Claro que poco antes de que Todd le retorciera el brazo en la 
cocina porque creía que Leanne había estado flirteando con su hermano. 
Recuerdos felices escaseaban, al menos con él, no así con sus niños, que 
habían sido los encargados, sin saberlo, de traerle el júbilo necesario para 
sobrevivir. 

La añoranza del tiempo pasado comenzó a desdibujarse cuando cayó en la 
cuenta de que en realidad no encontraba el momento concreto en que había 
decidido meterse en la boca del lobo, sino que, por el contrario, parecía haber 
nacido allí, entre llagas y colmillos afilados. 

Debían mudarse de inmediato. 

Un mensaje en el teléfono interrumpió su baño. Liam le avisaba que al día 
siguiente le darían el alta. Lo llevaría a casa de su hermano, quien ya le había 
dicho que contrataría una enfermera particular, hasta tanto ella pudiera 
conversar con sus hijos. “Todo a su justo tiempo, pensó mientras terminaba de 
secarse ya fuera de la ducha y con la otra mano tomaba los productos de baño 


de “Todd para arrojarlos a la basura. 


Bajó para prepararse un café y enseguida volver al hospital, cuando tocaron 
a su puerta. Dos oficiales, el que solía acompañar a Andrews y uno que jamás 
había visto, se encontraban del otro lado. 

García comenzó a hablar. Poco a poco la confusión se fue apoderando de su 
razón hasta casi cegarla por completo. 

—Disculpe, ¿se encuentra usted bien? 

=Sí, lo siento. 

¿Entonces puede usted decirnos si su esposo frecuentaba o conocía a 
Greta Fisher? 

Leanne sabía fehacientemente que “Todd siempre había sido de los que 
calumniaban a Greta. Su suegra había sido miembro vitalicio del club de 
campo y llevaba el estandarte sobre quién sí y quién no, respecto de las Fisher. 

No obstante, intentó recordar, pero ninguna situación acudía a su mente. 
Por lo que ella sabía, nunca habían siquiera cruzado palabra. 

—¿Por qué me preguntan esto? ¿Qué ha sucedido? 

¿Podemos pasar? 

—Por supuesto. 

Los dos oficiales entraron uno detrás del otro y se quitaron los gorros antes 
de sentarse en el sillón de la sala de estar. 

—Disculpe, señora Percott. —El que la llamaran señora nunca le había 
molestado tanto como ahora mismo. No se sentía la señora de nadie, tal vez 
nunca lo había sido. Al menos en espíritu—. Debí ponerla en tema antes. 

Tragó saliva y los miró con clemencia. Se los veía jóvenes e inexpertos, pero 
quién no lo había sido alguna vez. Incluso ella misma a menudo seguía 
sintiéndose una niña en incontables aspectos de su vida adulta. 

—Mientras investigábamos la línea cronológica de los días previos al 
asesinato de su esposo, una vecina nos alertó sobre cierta visita de la señora 
Fisher a esta casa la mañana del fatal desenlace. 

Disculpen, no sé cómo podría ayudarlos. No me encontraba aquí y de 
hecho Todd tampoco debería haber estado. 

—Por ese mismo motivo es que creemos que podrían conocerse de antes o 
bien haber quedado... 

—Greta Fisher no era la persona favorita de la familia de mi... frenó a 
tiempo—, de Todd. De todas formas, nunca supe de un posible vínculo entre 


ellos dos. 


—Disculpe, señora Percott. ¿Ha usted hablado con Andrews o alguien más 
en la estación desde ayer? 

Ciertamente no. Leanne se había abocado a Liam, el resto del mundo se 
había desvanecido en derredor. 

—Bueno, lamento entonces traerle malas noticias. 

Ya había poco que la sorprendiera a esa altura. 

—Su esposo... —hizo una pausa—. Todd Sackler es el presunto responsable 
de la muerte de Erin Fisher. 

Para cuando los oficiales se marcharon decidió ir a visitar a la señora 
Richardson, que bien que había tenido tiempo de salir corriendo a la comisaría 
para ventilar lo que sucedía en su hogar, pero no para llamarla y contárselo 
antes a ella. 

Amanda abrió la puerta y su acartonada amabilidad se esfumó al ver que 
Leanne se encontraba del otro lado con cara de pocos amigos. 

Oh. Pasa, querida. 

No voy a quedarme mucho tiempo, puedo hacerlo desde aquí. 

Visto y considerando que Leanne parecía dispuesta a elevar la voz, Amanda 
aprovechó a forzar una risotada al ver pasar a la pareja de enfrente haciendo su 
caminata ligera. 

Esto provocó que más la confundiera el impasible y calculador mundo en el 
que se había metido con un “sí, quiero” que debió haber sido “Audrey, toma las 
llaves del auto y marchémonos de aquí” en un traje de bodas más costoso que 
la cuota anual del colegio de los niños. 

—Imagino que vienes a preguntar lo que los oficiales te acaban de contar. — 
Para ser una podadora de rosas sabía incluso más que ella misma sobre su 
propia casa y lo que pasaba en ella—. Yo solo conté lo que vi. 

¿Qué viste? —preguntó Leanne con menos paciencia. 

—La mañana en que “Todd fue asesinado... —Llevó una mano a su pecho y 
con la otra tomó la de Leanne—. Por cierto, no pude darte el pésame, querida, 
no has estado por aquí....—Leanne liberó su mano cautiva, que quedó cubierta 
de una sustancia cremosa que parecía recientemente colocada—. Vi a Greta 
Fisher salir por la puerta trasera. Claramente podía notarse que estaba 
nerviosa y caminaba a gran velocidad mirando hacia todos lados. 

—¿A qué hora fue eso? 


=No lo recuerdo bien, pero sí recuerdo que a la hora habrás llegado tú y 


bueno, te encontraste con la escena. 

Hablaba con la propiedad que le es conferida a un miembro del cuerpo de 
policías. Definitivamente la alta sociedad tenía demasiados escrúpulos para el 
insignificante rol que, en verdad, le tocaba en suerte. 

No la culpaba. Después de todo, su único pecado había sido ser demasiado 
metiche. Pero habría preferido que hablara antes con ella. 

-Intenté contactarte —parecía leerle la mente—, pero no te vi por casa estos 
últimos días. 

No. Estuve ayudando a un amigo —respondió a sabiendas de que acababa 
de tirar un fósforo encendido dentro de un bidón de combustible—. Adiós, 
Amanda. 

Se marchó a ritmo victorioso, esperando que con la suerte de su lado, no 
tuviera que volver a entrar en contacto con ninguna Amanda Richardson más, 
por el resto de su vida. 

Para cuando llegó a casa de Greta, dos patrulleros se le habían adelantado. 
El mismo que acababa de ir a verla y otro. 

Una mujer policía que nunca antes había visto la llevaba esposada por la 
espalda hasta introducirla con cuidado dentro del móvil. 

Leanne se quedó parada a un costado, observando cómo se la tragaba la 
certeza acerca de que su esposo siempre le había ocultado cosas, pero ni 
siquiera habría sabido por dónde comenzar a buscar. 

El patrullero que llevaba a Greta en el asiento trasero pasó a su lado y vio 
que la mujer le guiñó un ojo al mismo tiempo que su bolsillo vibraba sin parar 
sin poder siquiera despertar de aquel limbo en el que acababa de sumergirse. 

Darcy. Disculpa. 

—¿Podemos hablar? 

Sí, dime. 

—En persona. 

—¿Puedes ir ahora a la casa? Estoy a pocos minutos. 

-Allí estaré. 


GIBRALTAR LAKE 


Diez años antes 
(La noche de la desaparición de Erin Fisher) 


AUDREY JORDAN 
Lunes 21 de septiembre de 2009, 10 h 


Das volver a casa. 


Todos giraron para, acto seguido, echarse a reír. 

Carpe diem, Pippa. 

Frederick caminó directo hacia mí y al frenar junto a donde me encontraba 
parada, destapó una botella de cerveza cerca de mi oído provocando que diera 
un salto. 

—Ven, bebé. —Ezra sacudió su mano en el aire y en unos pocos pasos 
terminé por desarmarme sobre sus piernas. Leanne coqueteaba con Liam en el 
sillón de tres cuerpos, haciendo que el idioma de la adultez precoz pareciera un 
secreto de ellos, y nadie más se animaba a sentarse en el tercer lugar casi vacío. 

Eso, hasta que apareció Lesley, que, sin siquiera prestar demasiada 
atención, se cruzó de piernas y comenzó a limarse las uñas junto a los nuevos y 
ardientes tortolitos. 

—Mañana regresaremos, lo prometo. 

Lo besé mientras le apretaba sus dos mejillas con mis manos heladas. 

Era la primera vez que nos íbamos del pueblo con todo el grupo. Los tíos 
de Ezra nos habían prestado una cabaña a unas cuantas horas de Gibraltar 
Lake y el viernes anterior, luego de clases, nos marchamos en dos autos, una 
motocicleta y una colosal reserva de alcohol y snacks en ambos baúles. 

Por aquella época Liam era dueño de aquella motocicleta tan deslumbrante 
como peligrosa, a la que Leanne se subió, mientras que Frederick llegó por su 
cuenta y Lesley viajó con nosotros. 

A Ezra su padre le había prestado un auto algo destartalado, ya que luego 
del último choque no se lo habían querido reparar, dejándolo a pie. No era que 


en Gibraltar Lake necesitara uno siendo estudiante. Pero siempre se las 


arreglaba para obtener lo que quería. 

Regresaríamos el domingo por la noche, promesa que más tarde se 
convirtió en lunes por la tarde, hasta cerrar en el martes a primera hora. 
Leanne hacía pocas semanas había terminado definitivamente con “Todd y 
supuse que no había conocido el verdadero valor de la plenitud hasta verla con 
Liam. Frederick se mostró intranquilo durante todo el fin de semana, pero se 
lo atribuimos a sus formas tan excéntricas, y finalmente Lesley Day parecía 
flotar en su propia atmósfera. Ni siquiera entendíamos por qué había venido si 
no se sentía tan afín al grupo. 

En la radio comenzaron a sonar los acordes de una canción de moda y poco 
a poco fuimos reuniendo las cosas que necesitaríamos para pasar el día a orillas 
del lago. 

Los veintitantos se encontraban predestinados a la experiencia polar del 
todo lo puedo, todo lo quiero, mejor ahora ya no. Así era como nuestras 
relaciones, pensamientos, ideas y hasta proyectos pasaban de la excelencia al 
hartazgo en pocos minutos. 

No había tenido demasiadas relaciones románticas hasta ese momento y a 
juzgar por nuestro vínculo, Ezra se sentía como el definitivo. Un amor adusto, 
cuyos límites puntiagudos provocaban la adrenalina esperable. Durante toda 
mi vida había aprendido que así era el amor, un poco de aquí, un poco de allá, 
aguantar hasta las últimas consecuencias siempre y cuando la llama ardiera 
bien adentro. Si tan solo alguien me hubiera alertado de que todo eso poco 
tenía que ver con fuego... 

Ezra evocaba la mejor y la peor versión de Audrey. No había grises, ni 
siquiera en las buenas épocas de equilibrio, las que hoy a la distancia puedo dar 
fe de que eran imperceptibles. 

Lo que sucedió fue que nuestra idea de los dos superaba a la realidad de tal 
manera que magnificaba sensaciones y emociones para dar lugar a la 
pantomima de lo maravilloso que era ser nosotros. 

Creo que si no nos hubiéramos ido de viaje aquel fin de semana de 
septiembre, tal vez habría continuado con él. De hecho, lo hice un tiempo más 
por la inercia, pero ya no era lo mismo. El montaje digno de televisar se había 
vuelto una monotonía basada en el harapiento presente que, luego de lo 
sucedido, nunca más había podido dominar. 


Cuando estábamos por volver a la cabaña, Frederick nos anunció que 


debería ausentarse por algunas horas y sin dar demasiadas explicaciones, algo 
común en él, se marchó con lo puesto, todavía húmedo y con el cabello 
revuelto, aunque a él esas cosas le sentaran bien. 

Camino de vuelta, la primera discusión tuvo lugar a partir de lo que él 
consideró mis fobias sin fundamento lógico. Un automóvil rojo parecía 
seguirnos. Juraba que lo había visto a unos cien metros estacionado mientras 
pasábamos el día en el lago, y luego, al regresar, una vez más, detrás de 
nosotros, a una distancia considerable, pero firme. 

Recuerdo haberme quedado unos cuantos minutos parada detrás de la 
ventana de la sala de la casa, esperando verlo aparecer en la soledad del medio 
de la nada, aunque eso nunca sucedió. 

Más tarde, un sospechoso llamado que Ezra ocultó, haciéndolo salir 
disparado hacia afuera, minutos después culminó en una batalla séte-4-téte. Y 
yo que creía que arañaba buscando algo de nobleza. 

Finalmente, la corona de la reina fue aquel test de embarazo negativo a 
pocos segundos de su lapidaria frase: 

—Deberás hacerte cargo de eso. 

Ezra Portland había pasado de ser mi futuro a, en pocas horas, más bien 
minutos, ser un extraño digno de analizar a fuerza de ojos entrecerrados y un 
ceño quebrado. 

Esa noche, luego de interrumpir el idilio de Leanne, me pasé a su 
habitación. La pobre debió consolarme durante horas, y es que en ese 


momento realmente creía que era el deber de la amistad. 


LA MUCHACHA FISHER 
Lunes 21 de septiembre de 2009, 13 h 


2 quien cada Navidad se veía obligado a compartir la mesa con un 


familiar irritante y algo molesto, así se sentía Erin acerca de vivir en Gibraltar 
Lake. Incómoda, fuera de lugar. Por más que había nacido allí y pocas veces 
había salido del estado, se sabía una forastera. Encajar nunca sería un 
problema para ella; por el contrario, lo lograba a la perfección. Su belleza hacía 
todo más fácil y enseguida la acomodó en el podio de las populares. 

El problema del dinero no se percibía a simple vista al vivir en la antigua 
casa Fisher. Y en ese aspecto los adolescentes eran fáciles de engañar, ya que 
elegían quedarse con lo que la superficie dejaba traslucir. Popular y millonaria 
por fuera. Fastidiada y eternamente empobrecida por dentro. 

La diferencia entre ella y las demás muchachas del bachillerato era una 
insaciable sed de algo más, que la había llevado a hurgar en la lejanía. Fuera de 
conformarse con una vida guionada y predecible, Erin tenía erguida una 
realidad paralela que había activado esa piedra en su zapato. Nadie más sabía 
de ello excepto su novio, al que nadie conocía o tal vez sí, pero no como la 
persona que ocupaba parte de sus pensamientos. Al margen de que su madre 
jamás lo habría aprobado. Y eso que era bastante new age, tanto que lograba 
molestar al resto de las familias acartonadas tipo. Pero este era universitario y 
cuatro años mayor, lo que en otro paréntesis de sus vidas habría sido 
imperceptible, pero que a un año de su mayoría de edad, significaba todo. 
Todo lo que no debían. 

A pesar de ello se las ingeniaba casi todas las tardes y algunas noches 
cuando Greta Fisher creía que estaba en la biblioteca estudiando, 
robusteciendo y confirmando la calidad de su beca. Erin, a sabiendas de lo 


poco que le costaba sacarse buenas notas, aprovechaba para verlo entre 


cursadas de la Universidad de Gibraltar Lake. Experimentado y de armas 
tomar, lo que parecía hacerlo más atractivo a ojos de esta niña devenida en 
pronta mujer que soñaba con todo menos con su presente, tardó poco en 
cautivarla, pero claro, el tiempo fue pasando y la entrada de Erin a la 
Universidad de California supuso un quiebre en el destino de su idilio. 

La semana en que la joven desapareció acababan de terminar su relación de 
mano de ella, que fue la que se animó a dar el salto, a pesar de que luego él se 
pasara una vida autoconvenciéndose de lo contrario. Resulta que su ego era 
más grande que el elefante en la sala, así que, como nadie más sabía acerca de 
ellos, cualquiera habría pensado que la desaparición de Erin le calzaría justo. 
Pero lejos de ello, aún apesadumbrado se las ingenió para ocultar su duelo y 


salir adelante sin levantar sospechas. 


AUDREY JORDAN 
Lunes 21 de septiembre de 2009, 23 h 


o volvió ebrio como una cuba cerca de la medianoche. El resto, ya 


nos encontrábamos dentro, abrigados a pesar del hogar a leña, a punto de 
despedir nuestro último día, cuando escuchamos sus gritos desde el muelle. Al 
principio creímos que sucedía algo malo, pero al acercarnos poco a poco 
distinguimos las notas musicales del éxito, ahora manoseado hasta el aullido 
famélico de un “Baby, please don't go”. 

Años después reflexiono que, de haber conocido cuál era el objeto de su 
aflicción o, mejor dicho, de haber estado allí para él, quizá podríamos haber 
vuelto por Erin aunque las horas nos juzgaran desde las alturas, dándonos la 
pauta más tarde de que ya no había nada que hacer. 

O de haberme creído Ezra, tal vez podríamos haber detenido al AMC 
Pacer rojo del 78 que manejaba Todd Sackler, buscando encontrar a Leanne 
con las manos en la masa, sumando evidencia para las descargas futuras. 

Y sobre todo, especialmente si Leanne me hubiese dicho que esa misma 
tarde había mantenido una acalorada discusión con él, cuando, en lugar de 
manejar hacia la cabaña a buscar toallas secas, había sido interceptada por 
Todd, que gracias a sus vastos contactos había dado con su registro médico y 
por ende con los últimos análisis, haciéndole saber antes de tiempo, que se 
encontraba embarazada de él. 

Acontecimientos que podrían haber sido frenados a tiempo, aunque nadie 
sabía por qué o cómo hacerlo. La vida era tan finita como frágil de cara a las 
decisiones que tomábamos cada día al abrir los ojos y a las que 
procrastinábamos cada noche al cerrarlos. 

El 21 de septiembre del año 2009 tuvo lugar un sismo sigiloso entre 


nosotros. Probablemente se venía gestando por una serie de movimientos de 


los cuales tampoco habíamos sido conscientes. 

El llamado de Erin a Ezra pidiendo ayuda, sola en una ruta que ya marcaba 
un lóbrego porvenir. Mi enfado hacia él con justa razón, aunque sin conciencia 
del impacto. “¡Pero claro! ¡Ve por ella!”, habría dicho hoy, con el diario de ayer. 
Nadie podría haberlo sabido. Como tampoco que el único juez y verdugo de la 
noche se trataría de Todd. Alguien tan despreciable que, de haber ayudado a 
Erin, sin dudas habría cambiado su imagen ante todos, Leanne incluida. 
Hasta, tal vez, el curso de ese primer bebé de los dos que no fue. 

Mucho más que a aquella muchacha arrancó Todd de este plano, por el 
sencillo hecho de haber sido un cobarde. Su integridad, su destino. El de 
todos nosotros. 

Y yo, que en silencio observaba todo eso, no juzgando, sino más bien 
comparando lo que había hecho en el pasado versus todo lo que hoy hacían los 


demás. Ese miserable cometido de siempre buscar a alguien peor que una. 


LA MUCHACHA FISHER 
Lunes 21 de septiembre de 2009, 23 h 


E, noche en que Erin desapareció acababa de encontrarse con él. Muy a 


pesar de su sentir, una vez más había caído en las suaves manos de su 
demanda. 

Es que tenía cierto poder hipnótico..., pero no por ello dejaría que su 
futuro se viera truncado. Después de todo, su historia y su genética no le 
permitían confiar en los hombres y mucho menos depositar su propia vida en 
uno de ellos. 

Eventualmente lo superaría, ambos lo harían. Algún día se reiría de ello y 
quién sabe si en el futuro podrían tener algo parecido a la amistad. Sabía que 
el amor romántico se acababa de terminar y que nunca más podría volver a 
mirarlo con los mismos ojos. 

Que había estado bebiendo se olía a metros, pero lo que nunca se habría 
imaginado era que llegara a tenerle miedo. 

La dejó parada en medio de la nada, se subió a su auto y se marchó. 
Cuando terminó de confirmar que no volvería por ella, empezó a caminar 
rumbo a su hogar. “Todavía le quedaban algunas cosas por hacer. El bolso 
armado debajo de la cama, las pocas fotografías que quería conservar como el 
recorte feliz de algunos momentos en su vida, despedirse de su madre sin que 
ella lo notara, tarea ardua aunque no imposible. Ya se había dedicado a 
procesarlo durante los meses previos en los que había planificado todo a la 
perfección, en pos de articular su nueva suerte. 

Probablemente la nostalgia que antecede a una separación provocó que al 
pisar las ramas secas al costado de la ruta recordase aquella tarde en la que su 
madre la había llevado a acampar de niña. No muy lejos, sino a orillas del lago, 


a pocos metros de la parte trasera de su residencia. De esa forma se aseguraban 


de que no las sorprendiera algún extraño. Greta cuidaba a su hija como a su 
mayor tesoro. La había criado libre, acompañando su educación desde lo que 
Erin propusiera. Por eso se había ligado más de una mirada de soslayo o peor 
aún, el discurso impertinente de las demás mujeres que creían que decantaría 
en algo parecido a una rebelde. Lo que ellas no sabían era que cuanto más 
revolucionarias fueran sus ideas, el trabajo se iría completando solo. 

De repente dos faroles redondos la encandilaron a lo lejos. Buscó taparse 
como a quien lo ciega el sol en un claro día de primavera, pero todo sucedió a 
una velocidad que le habría imposibilitado hacer algo. El golpe fue tan 
sorpresivo como insólito. Tardó unos pocos segundos en darse cuenta de que 
se encontraba echada en el suelo. Palpó con sus manos la porosidad del asfalto 
y enseguida divisó a una figura que se acercaba a ella. Cerró los ojos esperando 
lo mejor, aunque vaticinando lo peor. Su zona abdominal la percibía invisible 
hasta que llegó a tocarla con las puntas de los dedos y así pudo comprobar que 
se encontraba en una sola pieza. En otro momento esto le habría causado 
gracia, pero ahora no había tiempo, podía elegir entregarse al dolor o bien 
saborear aquellos minutos, puesto que cierta intuición que nunca antes había 
tenido se venía a imponer con un único pensamiento: son tus últimos 
momentos. 

Así que volvió a su recuerdo anterior, el campamento, la carpa naranja y 
verde musgo; un golpe la punzó, se había golpeado el pie con una estaca. Su 
madre enseguida acudió en su ayuda, la tomó entre sus brazos y le colocó una 
piedra fría sobre el empeine. Solo en los brazos de ella se sentía absolutamente 
en casa. La ironía ahora se encargaba de gritarle en un silencio ahogado, que 
por haberse querido alejar de ella, era castigada. 

Sintió también, pero en un presente más agudo, que ahora estaba siendo 
arrastrada. Aun en la confusión no tardó en preguntarse por qué era que esta 
persona no llamaba a una ambulancia. 

Creyó que acababa de vociferar algo, pero una de dos: o lo había imaginado 
o bien aquel extraño parecía hacer oídos sordos a su pedido. 

Segundos después su mente comenzó a buscar escapes de su desafortunado 
presente, viendo que no estaba ni siquiera siendo cargada en el auto, la 


confirmación no tardó en llegar. Esta persona no la ayudaría. 


GIBRALTAR LAKE 


Presente 


SEÑORA FISHER 
Miércoles 22 de mayo, 9.30 h 


S, trabajo aquí estaba hecho. No quedaban cabos sueltos y hasta había 


tenido la oportunidad de contribuir con la sociedad más de lo planificado. En 
primer lugar, salvando a Liam de la única forma que no había podido hacerlo 
con su hija y, en segundo, desde la concreción del caso de Erin. 

Frederick había sido más eficiente de lo que creyó que sería la primera vez 
que se presentó a su puerta. 

Era de esos que hablaban demasiado, pero se hacían oír poco. Aun así, 
podía verse que lo afectaba una gran culpa respecto de la última noche de Erin 
con vida y por el hecho de haberla dejado sola al costado del camino. 

Greta, al enterarse de esto, podría haberlo sumado a su lista negra gracias a 
ese sencillo aunque desencadenante acto, pero decidió hacer uso de sus 
virtudes y sobre todo, de su poder, perdonarlo y utilizarlo como parte del 
equipo. Usaría su culpa en constante creciente para que hiciera todo lo que le 
pidiese. 

Así fue como se embarcaron en una operatoria paralela, que buscaría antes 
que la policía al culpable para tener el tiempo suficiente de hacer a su antojo 
cuando estuviera frente a esa persona. Audrey Jordan los ayudaría, aunque sin 
saberlo. 

Ese tal Day, dueño del taller mecánico, no sirvió de mucho, pero gracias al 
modelo del coche, investigaron qué fue de aquella venta clandestina al día 
siguiente del siniestro. 

Sabían que debían comenzar por el grupo más pudiente de Gibraltar Lake, 
aquel que tuviera acceso a una transacción en un breve y presuroso lapso y, 
sobre todo, acallando las posibles voces que más tarde hablarían. 


Utilizaron los secretos que se escondían entre piscinas climatizadas, torneos 


de golf y muchachitas embarazadas con tan buen pasar que hiciera desaparecer 
la deshonra para el apellido. 

Así fue como finalmente llegaron a Todd Sackler. El joven que había sido 
dueño de aquel AMC Pacer rojo del 78 por unos pocos días, hasta la noche en 
que Erin había desaparecido sin dejar rastro. 

Frederick le había pedido que lo esperara antes de ir a confrontarlo, pero 
Greta sabía que era mucho más dura que él, y que probablemente lo espantaría 
con sus artimañas. 

Al día siguiente de enterarse y luego de esperar en vela hasta el alba, se 
dirigió a la casa. Esperó a que Leanne saliera, se infiltró por una ventana sin 
traba y acto seguido llamó desde el teléfono fijo a la asistente personal de Todd 
haciéndose pasar por su mujer, y entre llantos, le pidió que fuera a ayudarla. 

El hombre no tardaría demasiado en llegar y allí estaría ella, aguardando el 
momento justo, sin apremio pero tampoco indiferente, dispuesta a dar el golpe 
final. 

Una voz la abstrajo de sus pensamientos. El oficial que había manejado el 
mismo patrullero en el que la habían llevado a la comisaría ahora le 
preguntaba si quería algo de beber. 

Greta clavó los ojos en los suyos hasta reconocerlo. “Tal vez su mente había 
querido censurar el momento exacto en que el último atisbo de esperanza de 
Erin se le había escurrido de entre los dedos, pero esos mismos ojos oscuros 
eran los que le habían dado la mala noticia junto a Andrews. 

Cómo era posible que una persona socavase lo más profundo de nuestro 
dolor sin siquiera saber su nombre o qué había sido de su vida hasta llegar allí. 
Por supuesto que el muchacho no tenía la culpa, pero no podía dejar de 
aborrecerlo. 

No, querido, gracias. 

—Estamos esperando a Andrews. No tardará en llegar. 


—Tengo todo el tiempo del mundo. 


AUDREY JORDAN 
Miércoles 22 de mayo, 9.30 h 


¡ON olor difuminado y rancio a cañería y deshechos acumulados vaya a 


saber por quiénes y cuándo nos tomó hasta hacernos creer que ese era el aroma 
habitual de la vida. Probablemente aquel viejo hospital oficiaba de techo para 
los pocos forasteros que pasaban por el pueblo sin una dirección fija, en busca 
de algo de reparo. 

Me precedían Robert y Don que, blandiendo sus respectivas armas y una 
linterna de mano de Andrews, buscaban abrirse camino. Decidí mantenerme 
unos metros detrás, aunque también acababa de ser esa la orden de ambos. 
Dichosa que me habían permitido estar allí desarmada y posiblemente siendo 
el objetivo de Ben Atwood. 

Un agudo aunque lejano sonido se hacía oír desde alguna habitación 
abandonada. Entró Hardy, luego Robert y a los pocos segundos me indicaron 
que se encontraba despejado. Una madera que parecía haber pertenecido a 
alguna puerta se encontraba apoyada contra la ventana de vidrio repartido y 
por uno de los pequeños rectángulos, que aparentemente había sido atravesado 
por una piedra, entraba la ventolera que terminaba provocando el golpeteo 
incesante. 

El corredor de la planta baja se encontraba totalmente a oscuras, a 
excepción de una ínfima claridad que proyectaba su luz por entre algunas 
habitaciones, cuyas ventanas no habían sido tapadas con papel de diario ni 
cartones. 

Un ruido sordo que provino desde arriba de nuestras cabezas lideró 
nuestros próximos pasos. Subimos por la escalera de mármol gastada que en su 
momento habría sido la estrella del lugar y finalmente dimos al nuevo corredor 


en forma de L. 


Don decidió que lo siguiera, mientras Robert cubriría el ala opuesta, para 
así barrer rápidamente toda el área. 

Colocó su brazo estirado hacia mí para que durante todo el recorrido me 
hallara a una distancia estratégica y pudiera protegerme en caso de ser 
necesario. 

Aquel primer piso se encontraba completamente a oscuras, así que utilicé la 
linterna de mi teléfono para iluminar el suelo. No fuera cosa de toparnos con 
un hueco, o algo peor. 

Sentí la palma abierta de Don clavarse en mi abdomen, haciéndome frenar 
de un salto. Enseguida corrió hacia adentro de la habitación para ayudarlo. 
Cole se encontraba atado a una cama de hierro sin resorte ni colchón, 
amordazado y con su camiseta ligeramente manchada de tierra. 

Mientras Don lo desataba, vi los ojos de Craighton abrirse más de lo 
normal mirando detrás de nosotros. 

Giré sabiéndolo todo aunque rehén de una temible incertidumbre y allí lo 
vi, a quien había sabido ser mi padre. El mismo que me había enseñado a 
andar en bicicleta, pero a su vez por las noches mutilaba a inocentes, aquel que 
no se había perdido un cumpleaños como también había llevado una vida 
paralela y hasta tenido otra hija. Una hija. 

Sin siquiera pensarlo, tomé el arma de Don que se encontraba al costado de 
sus pies en el suelo y le apunté directamente al pecho. 

Los ojos de Ben se clavaron en los míos, redondos y centelleantes como 
quien es lo opuesto a un asesino. Como el buen padre que había sido durante 
los primeros años de mi vida. Las manos me temblaban, pero era más fuerte 
en mí la inercia de mantenernos a salvo de aquel leviatán que buscaba masticar 
mi árbol genealógico. 

El grito de alto de Robert se oyó por fuera de la habitación y poco tardó en 
llegar a la puerta para apuntarlo desde la espalda. 

Congelados en un instante de lo que ambos supimos fue un lazo 
cortándose, levantó sus dos brazos para que Robert pudiera esposarlo sin 
ofrecer resistencia. 

—Está desarmado. Pide refuerzos —ordenó al arrojarme su radio. 

Ben Atwood sonrió de costado y por un breve momento me sentí la misma 
niña errante que había pasado media noche sentada en el banco de madera 


gastada de la estación de Policía. 


DARCY 
Miércoles 22 de mayo, 10 h 


Es victimaria solemnidad corpórea de Queeny se dirigía hacia ella y podría 


haber jurado ser lo único que no necesitaba aquella mañana. 

Naturalmente su modus operandi era el mismo, comenzaba a rodearla como 
las hienas a su presa hasta que fuera tan evidente que tuviera que preguntarle 
qué sucedía, o se la comería. 

Una parte de Darcy hacía alabanza de su adopción, aunque no podía evitar 
caer en el eterno espiralado de cuestionamientos. ¿Por qué Queeny sí? ¿Por qué 
mi madre no? Si a través de los años había demostrado ser una persona altamente 
capaz de cuidarme, ¿por qué no me había querido en primera instancia? Su 
inconsciente daba alaridos aunque su rostro no hiciera acuse de recibo. Por el 
contrario, aquellas conclusiones solo calaban más hondo en las profundidades 
de sus mayores dolores sin nombre, hasta hacerla ahogarse en sí misma, sin 
poder ver con claridad ni siquiera debajo del agua. 

Cuando estaba a punto de caer en las redes de su madre, la única que hasta 
el momento se había hecho cargo de ella, la llamada que le devolvió Leanne la 
sacó a flote, finalmente. 

Caminó a paso acelerado hasta su casa. Le urgía desde los huesos hablar 
con ella después de todo, después de tanto. 

Leanne era una de las pocas personas que entendería. Á menudo se sentía 
tan identificada que fantaseaba con ser una hija más en la casa Percott, claro, 
hasta que llegaba “Todd y pasaba a preferir a tres Queenies susurrándole 
deberes al oído, en su práctica semanal de piano. 

Vio pasar los patrulleros tan rápido que ni siquiera tuvo la oportunidad de 
divisar a su padre. Dos calles antes de llegar se detuvo a mitad de camino y 


echó un vistazo al costado. Aquellas ventanas blancas con vidrio repartido que 


bien conocía desde adentro y la galería frontal con la hamaca doble alguna vez 
la habían hecho sentir que podía volar. La madre de Jamie apareció a través del 
ventanal de la cocina haciendo que Darcy se escondiera detrás del cerco que 
limitaba su jardín, que de tan privado ya se le había vuelto impenetrable, pero 
que no hacía tantos años la había visto crecer. 

Llegó al mismo tiempo en que Leanne se bajaba del coche. La saludó y 
enseguida pasaron a la cocina. 

—¿Cómo estás? 

¿Cómo estás tú? —retrucó Darcy intentando sonreír, aunque no se le diera 
bien la amabilidad. 

—¿Quieres la verdad? 

-Si es lo que quieres contarme, puedo soportarlo. 

—Aliviada. Sé que debería fingir ser la esposa en luto de moda, pero tú sabes 
bien cómo eran las cosas. 

—Conmigo no debes fingir nada. 

A Leanne no dejaba de sorprenderla cómo esa adolescente podía llevar 
adelante conversaciones de adultos con incluso más altura que muchos de los 
que conocía. 

—Gracias, pero cuéntame tú. ¿Qué te trae por aquí? 

—Hace algún tiempo he querido hablar contigo —contuvo la última 
bocanada de aire—, pero cuando decidí animarme a hacerlo comenzó todo esto. 

—Bueno, ahora podemos. Nadie nos interrumpirá. 

Es acerca de mi madre. —Leanne pareció sorprenderse, pero más aún lo 


hizo cuando Darcy completó su frase—. La verdadera. 


SEÑORA FISHER 
Miércoles 22 de mayo, 10 h 


ls horas ya no se hacían carne en el correr de su tiempo. Más bien, 


parecían pasarle por el costado, evadiéndola desde la indiferencia absoluta. 
Tampoco era que a Greta le importase demasiado. Se sentía realizada después 
del tiempo desmesurado en que había aprendido a convivir con una esquirla 
clavada en el centro, que si la quitaba se desangraría, y ¿qué había de si Erin 
estaba viva? Pero al dejarla remachada sabía que solo ganaría tiempo, 
aferrándose a la esperanza de que la esperara pura bonanza y no desdicha. 

Los mismos ojos oscuros que hasta hacía diez minutos había alcanzado a 
odiar ahora le caían mejor. Tal vez a sabiendas de que podían ser sus últimos 
momentos, había decidido aprender a perdonar. Menuda ironía. 

Robert Andrews llegó junto al contingente de Ben Atwood y pasó a verla a 
fin de notificarle que no sería él quien le haría el primer interrogatorio, sino 
uno de sus oficiales y el agente Don Hardy, que enseguida se ofreció a ayudar 
con lo que necesitaran. 

Si bien no lo conocía de antes, Robert tuvo la corazonada de que este les 
elevaría el nivel de profesionalismo mucho más de lo que nunca antes habían 
experimentado. Al menos desde el último alguacil. 

Andrews se quedó hasta que Hardy llegó a la sala, y luego se marchó no sin 
antes ofrecerle una mirada de soslayo cargada de misericordia. 

—Bien, Greta Fisher. Mi nombre es Don Hardy, jefe de la Policía en 
Manhattan. División Central Park West. —Ella levantó la vista 
desconcertada—. Estoy colaborando aquí estos días. “Tomaré su declaración en 
caso de que quiera confesar lo sucedido la mañana en que “Todd Sackler fue 
encontrado asesinado. De lo contrario, pasaré a interrogarla. 


Abrió sus palmas al mismo tiempo que su boca quedaba entreabierta 


esperando una resolución del otro lado. 

Querido, ya estoy aquí. Te contaré todo. Yo maté a Todd Sackler. 

A medida que la señora Fisher confesaba su crimen, Hardy la observaba en 
busca de señales que le indicasen alguna pauta sobre su sanidad mental. A 
simple vista no parecía tener ningún problema, pero le resultaba sumamente 
extraño y perturbador por demás el hecho de que Greta se encontrara tan 
calma respecto de aquel asesinato a sangre fría. 

Comenzó contándole lo que había hecho para que Todd volviera aquella 
mañana a su hogar. Que luego de hacerse pasar por su esposa, lo esperó y que 
finalmente decidió sorprenderlo por la espalda, clavarle un cuchillo de su 
cocina que se llevaría consigo, lavaría y guardaría en el ático. 

—Pueden encontrarlo en el tercer cajón del dressoire abandonado —agregó—, 
está envuelto en una toalla blanca. 

Hardy le preguntó si recordaba en qué lugar lo había apuñalado y cuántas 
veces, a lo que Greta Fisher respondió sin titubear que solo una, por la 
espalda, imaginaba que a la altura del omóplato. 

—¿Y se marchó, así, sin más? 

—Naturalmente, esperé a que cayera y cerrara sus ojos. 

—¿Controló que estuviera muerto? 

No. Me dan impresión los cadáveres, querido. 

Don Hardy dudó por segunda vez acerca de su hipótesis psiquiátrica. 
Probablemente necesitaría de Audrey más tarde. 

—¿Recuerda en qué lugar de la casa cayó Todd Sackler? 

=Sí, entre la cocina y la sala de estar. 

—Muchas gracias, señora Fisher, si me permite un momento. 


Y se dirigió a Andrews como una flecha. 


AUDREY JORDAN 
Miércoles 22 de mayo, 11 h 


Ma de veinticinco años me separaban de aquella vez en que el vértice 


central volvía a repetirse ahora mismo, parte de un efecto boomerang macabro 
del futuro causal de un evento. Me paré junto al banco, de ninguna manera me 
volvería a sentar allí para verlo pasar y que me dedicara una última mirada 
antes de partir. De golpe era la misma niña. Mierda. 

Pero aquella mañana todo parecía darle una nueva vuelta de tuerca a la 
oportunidad de las cosas. Andrews apareció de entre las sombras o al menos 
eso creí cuando advertí su presencia. Susurró que Ben Atwood quería verme y 
enseguida le respondí que no hacía falta que hablara en voz baja, después de 
todo la pesadilla era la misma por más que estuviéramos comunicándonos por 
señas. Y yo en estos momentos prefería gritar, al menos en mi cabeza y que 
cada alarido rebotase contra una sien y luego la otra, hasta sentir estallar mis 
oídos. 

Accedí a verlo y solicité que nos dejaran solos. 

Cuando pasé a la sala en donde se encontraba esposado a una fría mesa de 
acero, a la que no hacía falta ni que me acercara pues el destello me recordaba 
a la camilla de la morgue con la que me había topado el pasado año, vi de 
soslayo que a Ben le centelleaban los ojos como en el hospital, como la 
primera vez que había tenido una entrega de ciencias, como al padre que se 
desvivía por la hija que siempre había sido. 

Podría haber fingido y desatar el piloto automático en el que me convertía 
cada vez que un paciente me solía dar información que no aprobaba de 
acuerdo con mis valores. Más bien, podría haber endurecido mi rostro hasta 
creer que una máscara de yeso se había apoderado de mis microgestos. En su 


lugar, el puño cerrado que tenía presionando la boca del estómago comenzó a 


escudriñar sitios no explorados, haciendo que por momentos creyera que bien 
podía largarme a llorar ahí mismo, como una niña que acababa de caerse de su 
bicicleta en la base de Elk Tooth y que pese a que su padre buscaba la mejor 
forma de consolarla, el dolor se clavaba tan adentro que esa pequeña lloraría 
por un pasado desconocido, pero bien sentido. 

Me senté frente a él y enseguida se enderezó. “Tragué saliva dispuesta a 
comenzar a hablar y terminar con todo aquello más pronto que tarde, cuando 
me ganó de mano. 

—Por favor, no me llames así. —Mis oídos no soportarían que volviera a 
dirigirse a mí como cuando solía ser mi padre. 

—Disculpa. No sabía cómo comenzar. 

-De cualquier manera menos llamándome “pastelito”. —Levanté el 
mentón—. Querías verme, aquí estoy. 

Pasó mucho tiempo —esbozó con cierta voz cansina que nunca antes le 
había oído salir. 

—Demasiado. 

No me has visitado. 

—Mira, Ben —resoplé—, esto no es una puesta al día, tú no eres mi padre y yo 
no soy tu niña. Ya no. Dime qué quieres. 

Siempre lo supe, Audrey. 

En mi cuerpo comenzó a propagarse la misma sensación que siempre 
imaginé que se sentiría al rociarse un extintor de incendio desde la cabeza a los 
pies. Su declaración no sería un dato irrelevante en mi historia. Que Ben 
Atwood hubiera sabido la verdad todo este tiempo me abría un abanico de 
posibilidades que hasta hoy no había contemplado, comenzando por la clase 
de hombre que había sido en verdad, si se había dispuesto a criar una hija 
ajena como propia a pesar de tratarse de un homicida sin remedio. 

—Tu madre —agregó, aunque enseguida lanzó una mirada hacia abajo—..., tu 
madre era una buena mujer, pero debes saber que no todo era cierto sobre ella. 

No voy a discutir nada acerca de mi madre contigo. 

No es lo que busco. Pero créeme cuando te digo que siempre te quise 
como a una hija. De hecho, lo eres. 

—Por favor. —Levanté mi palma. 

Me resultaba asombrosamente incoherente observar el resultado en directo 


de lo que era Ben respecto de la construcción monstruosa que me había 


dedicado a edificar todos esos años utilizando pilotes metálicos como 
cimientos y luego colocando cada ladrillo con suma religiosidad, siempre 
repitiendo una y otra vez que mi genética la componían un asesino y una 
víctima sometida a vivir un calvario. 

¿Quiénes eran realmente Mary Ann y Ben? ¿Estaba dispuesta a averiguarlo? 
¿Realmente lo estaba? ¿Podría lidiar con ello? 

Sabía que sí, pero que también me llevaría otra temporada de sumersión en 
un charco de excremento. 

—¿Sabes quién es mi padre? —Perdido por perdido... 

Sí. 

El cuarto comenzó a girar. Ni siquiera podía discernir si estaba respirando 
o me había convertido en uno de esos anfibios que sobreviven gracias a las 
aberturas en sus branquias. De entrar en plena conciencia probablemente me 
desmayaría allí mismo y una vez más mi identidad quedaría en ascuas y, peor 
aún, en manos de uno de mis padres. Porque a quién quería engañar cuando 
repetía hasta el hartazgo que Ben Atwood se trataba de un desconocido. 

—Dímelo. 

—Necesito tu perdón. 

Mi perdón es el menor de tus problemas. 

Antes de cerrar la puerta detrás de mí, tuve que hacerlo. 

Ben... "Me miró sorprendido y hasta podría afirmar que con un dejo 
esperanzador—. ¿Por qué? 

Necesitaba saber qué lo hacía ser lo que era. Si su vida realmente había sido 
tan perturbadora como los acontecimientos que más tarde proyectaría en sus 
crímenes. Necesitaba meterme en su cabeza y ordenar los daños de su pasado. 
¿Por qué demonios hiciste lo que hiciste? 


—Porque estaba enojado. Y porque podía. 


SEÑORA FISHER 
Miércoles 22 de mayo, 12 h 


20m por el morbo de cierto alivio, ocupó su mente en recordar las 


épocas en las que bien podría haber congelado escenas para luego dar lugar a 
una perfecta seguidilla de retratos de lo que sí era la auténtica felicidad. 

Largas noches junto a una niña que se metía debajo de sus cobijas 
sosteniendo a su peluche preferido. Su mente fue directo a Tiwi, el mono de 
peluche de Erin. Sintió clavársele en el pecho el precio de la desidia por no 
haber agarrado aquel juguete antes de partir. Claro que no sabía que la 
detendrían tan pronto, más bien creyó que hasta podría cumplir con todo lo 
que se había prometido y que incluso podría llegar a tomar una decisión 
certera sobre qué hacer con el resto de su existencia. 

Rescatándola de aquella profunda angustia, apareció un pensamiento 
salvador. Esos que poco sucedían, pero cuando sí, había que abrazar. Más 
tarde le pediría a Audrey que buscara a Tiwi. Eso si terminaba yendo a la 
cárcel en Colorado. 

Una mujer entró haciendo que el aroma de su fragancia francesa 
contaminara el ambiente hasta terminar por mezclarse con el del café que 
todavía sobrevolaba el área, generando una pócima repugnante. 

Greta levantó la vista. 

Soy tu abogada, Greta. El Estado me ha asignado tu caso. 

Enseguida se unieron Hardy y Andrews, quien continuaba dedicándole 
miradas lastimosas, provocando que Greta Fisher estuviera siempre al borde 
de sacudir su cabeza sosteniéndolo entre ambas manos. 

Mientras que su aparente nueva abogada se hallaba a su lado, parodiando la 
esperanza de contar con algún tipo de hechizo que la sacara de aquel aprieto, 


los otros dos se le enfrentaron. 


Mi cliente no va a declarar en este momento. 

Greta la miró perpleja y luego dirigió la vista hacia Hardy. 

=¿No sabe esta muchacha que yo ya hablé con usted? —La señaló de 
costado, provocando que Don Hardy contuviera una carcajada. De tratarse de 
veinte años atrás, cuando recién comenzaba y su inteligencia emocional tenía 
el autocontrol de un ratón al que le colocan una porción de queso delante, la 
habría largado sin más. 

Doctora —comenzó Andrews—, Greta Fisher ya ha confesado su crimen, y 
me temo que les traemos algunas noticias. 

—Todd Sackler ha fallecido en algún momento entre las diez y las once de la 
mañana del día viernes 17 de mayo —necesitó hacer una pausa— luego de caer 
en su sótano y romperse el cuello con el impacto —agregó Hardy. 

Greta Fisher comenzó a boyar su mirada entre ambos oficiales buscando 
alguna respuesta que aclarara aquella situación. 

—Además, tenía dos heridas más provocadas con un arma blanca distinta de 
la que la señora Fisher describe como autora principal. 

Mi cliente no hablará con ustedes por el momento. 

La abogada cerró el expediente y pidió que la dejaran unos minutos a solas 
con la detenida. 

—Tienes una salida, Greta —dijo y comenzó a desplegar un rosario de 
palabras técnicas que no tenían lógica para lo que ella conocía hasta ese 
momento. 

De todo lo que le dijo pudo rescatar que de no encontrar el arma con el que 
ella había apuñalado a Todd Sackler por la espalda, saldría en libertad, pues su 
confesión sola no bastaría para encerrarla en un juicio. 

Si bien a Greta no le importaba lo que sucedería a continuación, la 
esperanza de poder elegir qué hacer con su destino la incentivó. Sí, incluso 
reencontrarse con Erin. 

—Es tarde, doctora —respondió la señora Fisher cuando recordó que había 


indicado en qué lugar de su casa encontrarían el cuchillo. 


DARCY 
Miércoles 22 de mayo, 12.15 h 


Do... que Darcy había soltado aquellas palabras, ambas se encontraban 


sentadas inmóviles en el sillón del estar, enmudecidas, aunque bien se dice que 
la tormenta muchas veces va por dentro aun cuando se perciba absoluta calma 
desde el inmutable afuera. 

Después de tanto tiempo, la joven se había atrevido a decir en voz alta lo 
que marcaría el cambio de trayectoria en lo que a diario se había sentido el 
proyectil de su vida. 

Leanne comenzó a balbucear algunas vagas ideas cuando escucharon un 
motor que se apagaba en la puerta. 

—Es ella. 

Audrey colocó la llave en la cerradura dispuesta a abrir cuando vieron a 
través de la ventana más próxima que alguien la acompañaba. 

Enseguida se la escuchó dar aviso de su llegada, así como que también traía 
con ella a su compañero Cole Craighton. 

Leanne se acercó a saludarlo, mientras Darcy permanecía en su propio 
huracán, presa de un sinfín de pensamientos espiralados que no había 
estructura posible en el mundo que los pudiera ordenar. 

Craighton solicitó usar el cuarto de baño y enseguida la dueña de casa le 
indicó qué camino debía seguir. Al pasar junto al sillón miró de soslayo a la 
jovencita, que permanecía sentada sin siquiera dignarse a girar. Audrey vio que 
su compañero frenó de golpe junto a Darcy Andrews y, acto seguido, le dedicó 
una mirada a ella, esperando algún tipo de explicación. 

Tú. 

La jovencita, que no lo conocía, pero que a su vez se encontraba disponible 


de ser espantada de un momento a otro, se paró dando un salto y comenzó a 


caminar hacia la puerta. 

—Audrey, ¡es ella! —le gritó Craighton desde la otra punta de la sala, 
mientras Darcy pasaba por el costado de las dos mujeres dispuesta a salir de 
allí. 

Perdóname —fue lo único que atinó a decir antes de desaparecer. 

—¿No has abierto los correos? Es ella. ¡Jamie Knox! 

Audrey vio cómo se subía a la bicicleta de Oliver y salía de allí pedaleando a 
toda velocidad. 

¡Debemos detenerla! —Frenó a Cole en la puerta con una palma hacia 
arriba—. Tú manejas. —Y le arrojó las llaves. 

Leanne, que poco entendía de aquella secuencia, solo podía pensar en lo 
que Darcy acababa de confesarle, algo que, por lo que intuía, lejos estaba de 
congeniar con lo que Audrey y Cole se traían entre manos. 

Reaccionó cuando ya era demasiado tarde como para que la escucharan. 

¿Quién cuidaría de la niña si no ella en ese momento? 

Tomó el abrigo y los siguió con la esperanza de que se dirigieran a la casa 
Andrews, aunque a pocos metros la sorprendió que el auto de alquiler de su 
amiga tomara un rumbo inesperado en dirección al acantilado. Nada bueno 
podía pasar en aquella área que tanto sufrimiento les había causado en el 
último tiempo. Su mente volvió a Darcy. Todavía no entendía cómo, cuándo o 
por qué, pero de todas formas se lo agradecerían más tarde. 

—Por favor, no hagas nada de lo que puedas arrepentirte —gritó Audrey 
bajando del auto con cautela. Darcy se encontraba parada demasiado próxima 
al área más inestable de ripio. 

—No vine a tirarme —respondió la joven con cierta arrogancia, antes de que 
Cole se uniera a ellas. 

¿Qué pasó, Darcy? ¿Por qué fuiste a la clínica en la que estaba mi madre 
internada la noche en que murió? ¿Has sido tú? 

Sabía que en estos casos lo peor que podía hacer era cercar al victimario, 
pero el simple hecho de pensar que se encontraba frente a la asesina de su 
madre no la dejaba pensar con claridad. Craighton se involucró entendiendo 
que esto era demasiado personal para su compañera, levantó ambas palmas, 
una en dirección a cada una de ellas y le pidió a Darcy que se alejara del 
precipicio. 


No te haremos daño. Solo queremos hablar. 


—Yo también quiero hablar —dijo la adolescente. 

Leanne arribó al lugar, dejando su coche detrás del de su amiga y para 
cuando se unió a los demás, las cosas permanecían tan candentes como en 
marcha. Clavó su mirada en la de Audrey. 

—¿Tú sabías de esto? —La conocía demasiado como para darse cuenta, en los 
ojos de su amiga, de que esta se encontraba involucrada. 

—Acabo de enterarme. 

Darcy los calló a todos con un profundo y ensordecedor chistido. Luego 
comenzó a quitarse el brazalete de cuero que siempre llevaba puesto en su 
muñeca y se lo arrojó a Audrey. 

Ninguno de los tres entendía de qué iba aquel accionar hasta que la 
muchacha levantó su brazo. 

—Por esto es que llevo puesto ese cachivache. 

Leanne observó cómo el rostro de su amiga poco a poco parecía pasar de lo 
raso a lo áspero, que confundida y algo mareada comenzó a mirarlos a todos 
hasta que, finalmente, el bosque dejó de girar detrás de escena para sentir el 
más desarraigado sentimiento que jamás hubiera experimentado. 

Sobrevinieron poco a poco los flashes de cada charla, intervención y mirada 
de Darcy hacia ella desde su llegada a Gibraltar Lake. La forma en que se 
había acercado pese a todo lo que sabía que Queeny había dicho siempre sobre 
ella y Mary Ann. 

Una voz le había susurrado cada día, cada noche desde que todo eso había 
pasado, ¿sería su llanto pidiendo por una madre? Audrey se autoconvencía 
instantáneamente. Madre no le faltaba, estaba segura de ello. Inepta y algo 
torpe apelaba a excusas poco sentidas tales como que jamás podría haberla 
hecho feliz, que un niño necesitaba de una crianza colmada de todo lo que con 
seguridad no podría darle. Y por último, ese terror incalculable de que su vida 
cambiase tanto que ni siquiera deseara formar parte de ella. 

=No le hice daño a tu madre —articuló con la voz quebrada, en medio del 
eco vacío en el que solo algún que otro pájaro se animaba a interferir. Tragó 
saliva y continuó—: Mary Ann me contactó algunos meses antes de morir. Fue 
por eso que decidí acompañar a mi madre a aquel viaje a Nueva York el año 
pasado. Para poder escurrirme y visitarla en la clínica. 

Cole las observaba como un recién llegado a país de habla oriental y así se 


limitó a mantenerse. 


Leanne se acercó hasta quedar a la altura de Audrey y acompañarla desde 
algún lugar, todavía no sabía cuál, en aquella situación tan atípica como surreal 
que les tocaba vivir. 

Yo... Cerró los ojos con fuerza y dejó ir unas cuantas lágrimas. Luego 
miró hacia el cielo, quien no la conociera podía dar cuenta de lo mucho que le 
molestaba llorar en público—. Yo era eso sobre lo que Mary Ann te hablaría al 
día siguiente. 

Audrey se miró la muñeca. Una pequeña mancha de nacimiento de un 
color algo más oscuro que su piel, cruzaba por el centro de sus azuladas venas 
visibles. 

Se dio cuenta de que todos esos años lo había sabido, pero que al mismo 
tiempo había algo que todavía no le permitía desencadenar las posibles 
conexiones. 

Si ella había ido a Denver a tener a su bebé, cómo era posible que ahora la 
tuviera frente a sus ojos, que hubiera oficiado de su niñera hacía algunos años 
y, sobre todo, que la niña que había tenido que dejar ir a sus diecisiete años 
porque no se sentía preparada, sino, por el contrario, absolutamente perdida en 
la vida, era la misma que se encontraba allí, acarreando la misma mancha de 
nacimiento en la muñeca, pasando sus días a metros nomás sin haberle podido 
ofrecer el debido cariño que hoy sí podría darle. 

-Soy tu hija, Audrey. —Darcy levantó sus hombros, mientras la cara 
empapada le nublaba la vista imposibilitando que pudiera prever que se 
acercaba hacia ella, dispuesta a contener todo aquel suplicio que hasta ahora 
había vivido sola, enfrascado en su pequeño cuerpo, a jóvenes años de nacida y 
sin una madre real que la albergara como solo ella sabía que necesitaba. 

—Por favor, dennos un momento —imploró una Audrey tan afectada que 
dejó perplejos a los acompañantes sin siquiera ver su rostro completo. 

Cole Craighton y Leanne se subieron al automóvil de esta última mientras 
que Darcy y Audrey tomaban asiento sobre una piedra erosionada que 
probablemente se encontraba allí desde hacía mucho más tiempo que su 
mentira. 

—Debes saber que dejarte ir fue lo más duro que me tocó atravesar en toda 
mi vida. 

Darcy continuaba permitiendo que el agua brotara de sus ojos, pese a 


secarse sistemáticamente el rostro con el puño de su buzo. 


—Era demasiado joven, tenía tan solo un año más que tú ahora y créeme 
que era mucho más inmadura. Mi madre pensó que era lo mejor, para darte 
una buena vida. 

—¿Quién es mi padre? 

-Se llama Shane. Éramos novios en el bachillerato. 

—Lo... 

No, nunca lo supo. En aquel entonces las cosas eran demasiado difíciles 
para mí. No es que luego de tenerte hayan mejorado. 

—¿Alguna vez te arrepentiste de abandonarme? 

—Por favor, no digas así. Me aseguré de que tuvieras todo lo que yo no 
podía darte, no te he abandonado. —Darcy intentó ocultar una mueca de 
desaprobación—. Y sí, me arrepentí cada día de mi apocada existencia. 

—Te vi —agregó la jovencita-. Cuando visité a Mary Ann aproveché para 
verte. Quería saber quién eras ahora. En qué te habías convertido y sobre todo 
si había valido la pena no ser parte de la escena. 

—¿Lo saben tus padres? 

=No lo sé. No se lo he dicho. Pero a esta altura nada me sorprendería. 

Esta última declaración encendió un halo de esperanza dentro de Audrey, 
provocando que se animara a fantasear con una posible relación con la niña. 

—La noche en que fui a la clínica, Mary Ann me dijo que había hablado 
contigo hacía poco menos de media hora. Su idea era reunirnos al día 
siguiente. Cuando fui al esperado encuentro, me enteré de todo lo sucedido. 

No entiendo. —Audrey entrecerró los ojos—. ¿Cómo es posible que mi 
madre supiera dónde encontrarte? 

Enseguida se dio cuenta de que si había alguien con vida que tenía 
información sobre aquello, este era nada más y nada menos que Robert, su 
padre adoptivo. 

—Vamos, te llevaré a casa. 

—¿A cuál? —respondió la muchacha activando en Audrey cierto instinto ya 
insoportable de tenerla lejos por un minuto más. 

Intentó acercarse a ella, pero la niña se alejó en un acto reflejo para luego 
acercarse con torpeza. 

Audrey la envolvió entre sus brazos quedando por sobre su cabeza y al 
entrar en contacto con el olor de su cabello supo que, finalmente y después de 


tantos años, había llegado a casa. 


AUDREY JORDAN 
Miércoles 22 de mayo, 14 h 


ss: de llevar a Darcy para que pudiera conversar con Queeny y su 


pequeño hermano Isaac, decidí volver a la comisaría para tener una charla con 
Robert. 

Claro que no tuve en cuenta que allí también estaría Don y que hoy o 
mañana tendría que contarle todo lo sucedido. 

—Tu padre está en custodia. 

No es mi padre —respondí ya algo hastiada. 

—Disculpa. —La piel de su rostro yacía débil y las incipientes ojeras que 
nunca antes había visto se transformaban en la principal bandera de su estado. 

Me tomó de la muñeca para acercarme a él dentro de aquella sala de 
interrogatorio vacía. 

Una fuerza magnética esta vez me sostenía en la resistencia, provocando 
que sintiera que si me acercaba y lo correspondía, estaba haciendo las cosas 
mal de cuajo. 

—¿Y Craighton> 

—En el Pine Lake... 

—¿Estás bien? —arremetió. 

-Sí, algo cansada. 

Robert Andrews irrumpió sin poder saber que estaríamos allí dentro o al 
menos en una situación de lo más embarazosa. Miró al suelo pidiendo 
disculpas y enseguida nos alejamos uno del otro siendo las yemas de mis dedos 
lo último que se despegó de Don. 

Una parte de mí quería aferrarse a la idea de que sin importar qué, me 
querría. Aunque no podía evitar, comenzando por mi propio prejuicio, la sarta 


de creencias mal fundadas que imaginaba que podría adjudicarme. 


Decidí hacer las cosas bien y a su justo tiempo. Le pedí conversar a solas a 
Robert, sorprendiendo a Don, que enseguida salió de allí para darnos lugar. 

Antes de pasar por la puerta me echó una última mirada de extrañeza, pero 
al yo guiñar un ojo y sacudir mi cabeza hacia el costado, intenté ayudarlo a 
distender. 

—Dime, niña. 

¿Desde cuándo sabes que Darcy es mi hija? —largué sin más, porque 
tampoco había más tiempo que perder. 

Andrews se sentó de un suspiro y me indicó que lo acompañara. 

Desde siempre. 

Su semblante se apagó de golpe. Nunca había visto que algo así le 
sucediera. Él, que se nos hacía tan omnipotente y sobre todo, sostén del resto. 

Tomé su mano. 

-No vengo con recriminaciones, tampoco para mi madre, aunque bien 
sabemos que sería un poco raro hacerlo —intenté evocar en él una sonrisa sin 
éxito—. Creo entender por qué actuaron así. 

—Entiendes bien, Audrey. 

De pronto, no era más niña. Á sus ojos parecía constituirme de una manera 
novedosa aunque ya conocida al menos de forma unilateral. 

=¿Lo sabe ella? —Levantó las cejas provocando que sus dos grandes ojos 
terminaran formando dos círculos perfectos. 

Lo supo antes que yo. Vengo de dejarla en casa, tal vez quieras ir. 

Chasqueó su lengua y palpó sus bolsillos buscando el teléfono. Cuando vio 
que tenía cuatro llamadas perdidas de su esposa, decidió marcharse lo más 
pronto posible. 

—Ve tranquilo, nosotros nos ocuparemos. 

A las dos horas Ben Atwood se marchó rodeado de un operativo que 
incluía a los federales y a dos patrulleros de allí, acompañando hasta tanto 
salieran a la ruta nacional. 

Pidió verme una última vez, pero no accedí. Ya bastante tenía de conflictos 
familiares para un día y no sumaría uno que no respetara la consanguinedad. 
Ya basta de Ben Atwood por una vida. 

Don se encontraba parado detrás de mí y cuando las sirenas ya no 
formaban parte de la esfera sonora del pueblo, giré decidida a contarle todo, 


sabiendo que lo que sucediera a continuación marcaría de seguro el siguiente 


paso de nuestro vínculo. 

—Parece que Robert en casa tiene unos cuantos inconvenientes. 

Me limité a sonreír de costado. 

—Bueno. 

—Bueno. 

-Sí, aparentemente lo de Queeny lo tomó por sorpresa. 

—¿Y a quién no? ¿Qué tipo de persona es capaz de hacer algo así? 

—Yo. 

El silencio tomó por completo aquella circunstancia. Don me miró 
perplejo. 

¿TÚ qué? 

Yo. Yo fui capaz de hacer algo así. -Noté que intentó balbucear algo, pero 
solo atinó a tomar asiento. Lo seguí. ¿Querías saber todo de mí? Bueno, aquí 
está. 

Abrí ambas palmas hacia él. Faltó el típico “ta-dá”, pero mejor no, no era el 
momento propicio para hacer chistes. 

—¿Quién...? ¿Cómo...? —Por primera vez alguien había dejado a Hardy sin 
palabras. Claro que hubiese preferido que fuera por un motivo más amable. 

Darcy. 

—¿Andrews? ¿La hija de Robert? 

—Acabo de enterarme. 

—¿Pero cómo puede ser? 

—Quedé embarazada de mi cita del baile escolar a los dieciséis años. En 
aquella época con tal de pertenecer era capaz de tener relaciones sexuales 
aunque ni siquiera supiese cómo abordarlas. Mi madre creyó que darla en 
adopción sería lo mejor y yo no me encontraba emocionalmente disponible 
para decidir por mí misma. 

—¿Pero cómo llegó a ser Darcy? 

—Robert me ha contado que la noche en que yo di a luz recibió un llamado. 
Era ella pidiéndole ayuda. Aparentemente la familia que la adoptaría no se 
presentó jamás y mi madre no sabía qué hacer. Así que él, y Queeny sin saber 
sobre su procedencia, la hicieron propia. Hice una pausa—. La cuidé durante 
mi paso por la universidad. Era su niñera los días en que ellos salían. ¿Cómo 
no lo supe? ¿Qué madre no siente la conexión? 


Don tomó mi mano por encima. Pude sentirnos frágiles y en ese mismo 


momento despojada de certezas respecto de nuestro vínculo en el largo plazo. 
Cerró su boca y se limitó a acompañarme, guardándose probablemente sus 


juicios y dudas acerca de lo que yo era o dejaba de ser a sus ojos. 


SEÑORA FISHER 
Miércoles 22 de mayo, 20 h 


Pisa irte a casa. 


Las palabras del oficial García, el de los ojos de la inquina, le ofrecieron 
calma, quizá por vez primera y quién sabía si última. 

Greta Fisher salió de allí escoltada por su aparentemente nueva abogada, 
que luego la alcanzó hasta a su casa y se marchó, no sin antes alertarla de que 
no se moviera de allí y que tratara de no hablar con nadie más, sobre todo la 
prensa. 

Su libertad no llevaba impregnado carácter de eternidad, puesto que 
todavía faltaban unas cuantas pericias que dieran la pauta de su culpabilidad o 
de todo lo contrario. 

Por lo pronto, que no hubieran hallado aquel cuchillo en su ático marcó 
una bisagra en su confesión. 

Una parte de ella todavía sentía la molestia de una labor a medias. Que no 
hubiera muerto de primera mano suponía el fracaso de su vida, tal vez lo único 
que habría tenido que planear mejor, todo fuera para que su pequeña 
descansara en paz. 

El timbre la eyectó de su espiral autodestructiva para dar lugar al presente 
que se encontraba detrás de la puerta. 

Audrey Jordan se hallaba parada del otro lado. La vio antes de que pudiera 
abrir, a través de los vidrios repartidos del costado. Incluso más tarde se habría 
atrevido a afirmar que la percibió mucho antes que siquiera tocara a su puerta. 

— Tenemos que hablar. 

La muchacha pasó directamente al recibidor. Greta la escoltó hasta la mesa 
y antes de volver a marchar rumbo a la cocina, Audrey la frenó. 


—No sirvas nada. Solo necesito hablar. 


Así que la señora Fisher volvió, de forma tácita, a sentarse de costado 
aunque quedando enfrentada. 

Verás... —comenzó cuando algo le indicó que no iría al tema del 
momento, ese de que se trataba de una seudoasesina a sangre fría—. Me pasé la 
tarde analizando quién más podía saber todo lo que yo no, acerca de mi madre. 
Y puesto que has demostrado tener unos cuantos secretos debajo de la 
alfombra, decidí venir de nuevo a preguntarte esto. 

Greta Fisher intentó no articular una sonrisa triunfal. Porque eso era lo 
único que le quedaba guardado en lo más profundo de su ser, el último gran 
secreto que alguien alguna vez le había confiado, depositando en ella el poder 
de una identidad. 

—¿Greta, quién demonios era mi madre? 

Sus palabras fluyeron más disponibles que nunca, y en cada bocanada de 
exhalación relataba algo más que poco a poco aliviaba su carga. 

Pudo entender de qué iba todo eso que le había dicho Ben antes de partir 
nuevamente a Windmill Hill, sobre que su madre no era quien decía ser y que 
por supuesto que él siempre había sabido que Audrey no era suya. 

Es que tampoco lo era de su padre biológico. Hoy no se sentía nadie, y tal 
vez nunca lo había sido, al menos desde que el uso de razón había arribado a 
su vida para golpearla por donde menos se lo veía venir. 

De golpe lo esperado se hacía carne a partir de lo insólito. Audrey se 
convertía en el ser más ingrávido que hubiera conocido jamás. Por primera vez 
no pesaban el pasado ni los recuerdos tan dolorosos como indelebles ni la 
ahora voluble sensación que no mucho tiempo atrás se había sentido como una 
maleta cargada de piedras, debiendo además cruzar por el medio del afluente 
más insolente del lago. 

A pesar de haberse sentido bastante diferente en el pasado, hoy tenía más 
cosas en común con su madre de las que había tenido jamás. Entendía el 
motivo de su silencio, incluso que hubiera elegido qué secretos guardar y en 
dónde. 

Su próximo destino sería una vez más y envuelta en una carcajada de ironía 
que no pedía permiso ni perdón, Nueva York. Y, a pesar de saber que no se 
trataría del definitivo, sí sería el intermedio. 

Antes de marcharse por la puerta giró y le dedicó una última mirada a 
Greta. 


No hacía falta que me utilizaras para obtener la información del caso. Me 
la podrías haber pedido. Te la habría dado. 


ROBERT ANDREWS 
Miércoles 22 de mayo, 22 h 


A aa noche fue una de las primeras en las que, acorde con su óptica 


habitual, el silencio no fue salud, sino que atormentó la atmósfera de los 
Andrews de manera tan impertinente como confusa. Robert podía lidiar con 
las mentiras, las de Queeny y las propias, pero era la indiferencia de su hija lo 
que le pesaba por sobre todo lo otro. 

Que Darcy lo hubiera mirado de esa manera, tan despojada de todo lo que 
habían sido, de un vínculo robusto que de golpe parecía tornarse raquítico e 
impalpable y especialmente sus palabras finales antes de desaparecer por la 
escalera hacia arriba: “Me iré de aquí, no pertenezco a esta casa”. 

Tomó dos cojines cuadrados y la manta que se encontraba doblada y 
juntando polvo en el pequeño placar de la sala de estar mientras repasaba el 
caso Sackler. 

¿Habían hecho bien en dejar ir a Greta Fisher? ¿Podían confiar en su 
palabra contra todo pronóstico? Y de ser así, ¿quién demonios había asesinado 
a Todd? 

Una espiral ya algo saturada de tanto mecanismo interno oxidado no le 
permitía conciliar el sueño aunque su cuerpo se encontrara dilapidado. 

Soñó con Mary Ann, en quien hacía algún tiempo no había pensado, pero 
se encontraba latente a diario debajo de la primera capa de rutina. 

Parecían encontrarse más jóvenes, lo confirmó cuando la vio más 
nítidamente. Llevaba el cabello por debajo de los hombros como en aquellas 
épocas. Corría la década del setenta y ella lideraba el movimiento de liberación 
femenina en los pueblos del condado. Eran pocas las mujeres que se animaban 
a plegarse a tal controversia, así que fácilmente sería reconocida por los 


enemigos. 


Cuando lograron callarla encontró la punta de otro ovillo que desanudar, 
luego de presenciar una disertación de Ron Stallworth, ella y otros más se 
unieron a su causa, buscando hacer algún tipo de contrapeso entre el racismo 
y, en definitiva, todo lo que no era fácilmente aceptado por el grueso de la 
sociedad. 

Mary Ann había sido una llama chispeante hasta terminar con Ben 
Atwood. Algunos decían que nunca había estado enamorada de él, pero 
Robert creía que sí, que en el momento en que lo conoció, se encontraba 
vibrando en lo más bajo de sus frustraciones y que Ben le había devuelto la 
estabilidad que ya no reconocía ni aunque se la hubieran puesto delante de sus 
narices. 

En algún momento entre aquel difuso presente que se sentía real aunque en 
el fondo algo lo perturbara, escuchó el susurro de su esposa. 

—Te buscan. 

Audrey se hallaba sentada en la hamaca doble que rechinaba aunque su 
cobertor se encontrara en perfecto estado. El objeto oficiaba de marco de la 
parte frontal de la casa Andrews. Robert la encontró acariciando el espacio 
vacío a su lado. En ese instante logró tomar conciencia. Los recuerdos y 
vivencias del crecimiento de su hija que ellos sí habían podido disfrutar frente 
a la ceguera de una madre biológica que jamás había tenido posibilidad de 
redención. 

Nunca la habría juzgado, si tenía casi la misma edad que su Darcy cuando 
todo aquello había pasado... Además, toda su vida había esperado un regalo 
tal como el que los sorprendió esa noche, a partir de un llamado del que 
Queeny nunca sabría. 

—Pensaba en las ironías... —Chasqueó su lengua dando pequeños golpes en 
el espacio contiguo para que Robert se sumase—. O en la suerte —sumó 
meditativa—. Toda una vida sintiéndome de nadie y Darcy siendo de todos. 

Robert tomó su mano haciéndola derramar las primeras gotas que se había 
jurado que aguantaría. Con el semblante empapado le dijo “gracias”. Gracias 
por haberla criado como se merecía, por estar para ella en cada paso, incluso 
antes de que pudiera siquiera caminar, por tomar entre sus brazos el 
desasosiego de la incertidumbre y transformarlo en una piedra preciosa. 

Inesperadamente, Queeny se sumó sin pedir permiso. Audrey tragó saliva 


creyendo que la esperaría algún tipo de sermón, palabras vacías fundadas en el 


descontrol emocional al que la señora se había visto expuesta toda una vida, 
aunque ahora se agregaba una nueva y profunda afección. 

Bastó ver a Audrey con los ojos vidriosos para plegarse a esa misma 
sensación. 

Parada junto a la muchacha, siendo esta quien había quedado en el medio 
de los dos padres de su hija, tomó su mano, logrando que en este sencillo acto 


no hicieran falta pedidos ni agradecimientos. 


LEANNE PERCOTT 
Jueves 23 de mayo, 11 h 


Ls Sackler ofrecerían un servicio esa misma tarde. Leanne se frotaba la 


cara con gran ímpetu, mientras se disputaba entre si ir o bien enviar a sus hijos 
con alguien más. Sabía que debía estar con ellos en un momento así, pero el 
hecho de ser parte del funeral de su esposo, el encargado de querer terminar 
con ella poco a poco, le revolvía la tripa y, sobre todo, ponía sus valores en la 
cuerda floja. 

Oliver se encontraba sentado sobre su cama de espaldas a la puerta cuando 
ella pasó caminando por el corredor. 

—Cariño, todavía no te has vestido. 

El jovencito giró haciendo que su rostro delatase la poca normalidad a la 
que se había visto expuesto esos últimos días. Corrió a abrazarlo y entre 
lágrimas le pidió disculpas, una y otra vez. 

Oliver se alejó de su madre a fin de apartarla de su miseria. 

—Tú no tienes la culpa de nada, mami. Yo sé todo. 

No quería. No podía decodificar lo que su hijo decía. Ahora mismo no. Era 
demasiado pronto para embarcarse. Intentó hurgar por otros caminos, 
creyendo que se estaba refiriendo a Liam o tal vez a la violencia pasiva que su 
marido había ejercido sobre ella delante de los niños. 

—¿A qué te refieres? —interpeló indiferente a su sentir. Porque a los hijos se 
les debía preguntar todo, sin evasión, aun las cosas que no queríamos saber. 

-A la muerte de papá, mami. Ahora estamos a salvo. 

Leanne envolvió a su hijo mayor y lo apretó contra su pecho, aprovechando 
para ocultar su turbación, esa que de golpe la había hecho caer a los pies del 
podio de las escenas más temidas. 


=No quiero ir al funeral, mami. 


No, bebé. No tienes que ir. No lo haremos. 


LA CHICA DAY 
Jueves 23 de mayo, 12 h 


Minera. que todos creían que a esa altura ya estaría de vuelta en 


California, Lesley había dedicado sus últimos días a rellenar los pozos del 
pasado. 

Esta semana le había resultado más reveladora que todos los años 
anteriores, las recetas infalibles y los besf sellers en los que ella misma les 
indicaba al resto de los mortales cómo debían alcanzar la plenitud. 

La vergúenza la poseía a diario y varias veces en un mismo día también. 
Pequeñas partículas de recuerdos que se ordenaban meticulosamente para dar 
lugar al martirio de ayer, de hoy y de siempre. 

Había decidido visitar a su padre y luego de pasar poco menos de una hora 
con él, se dio cuenta de que sus fantasmas poco tenían que ver con un apellido. 
Tampoco con lazos de sangre, sino con todo aquello que ella misma había 
construido a base de sentirse tan inferior que no encontrara suelo firme sobre 
el cual comenzar a equilibrar el terreno. 

Audrey la había visto tocar fondo y aun así había mantenido su boca 
cerrada. 

De todas las personas, por qué la había ido a ver a ella, justo a ella, en un 
momento tan catastrófico como urgente. 

¿Acaso era Pippa alguien en quien reposar? ¿Era posible que aquella 
esmirriada y poco afable muchacha de antaño se hubiera convertido en alguien 
digno de su admiración? 

Para qué seguir viviendo en su propia y perfectamente adornada mentira, si 
siempre la había sentido superior. Cada salto en alto dado en su carrera se 
encontraba firmado con sangre, el rencor de haber tenido que demostrar tanto 


para obtener tan poco, mientras que Audrey Jordan parecía hacer su camino 


sin mirar al costado. Es verdad que se trataba de uno mucho más llano, hasta 
mediocre, si se quería. Pero hoy no parecía nada de eso. Tal vez había tenido 
que morder el polvo ayer para, entendiendo a qué sabía, no acercar su rostro a 
él nunca más. 

Por un momento se volvió a paralizar. No sabía si efectivamente Audrey 
guardaría su secreto hasta tanto este prescribiera. 

Decidió juntar sus cosas y antes de partir rumbo al aeropuerto, hacer lo 
último que le faltaba. Terminar lo que había comenzado hacía diez años. 

Estacionó frente a la estación de Policía y enseguida aparecieron desde 
abajo de la tierra un puñado de reporteros que comenzaron a hacerle 
preguntas, encimados uno sobre otro, provocando que casi cayera al suelo. 
Sintió que alguien la tomaba por el brazo haciendo que en pocos segundos se 
hallase en el interior, a salvo. 

—Audrey, tú. 

—Creí que te habías ido. 

No, sigo aquí. Parece que somos dos. 

Audrey rio por dentro. No podía parecer jocosa en una semana como esa. 

—¿Qué haces por aquí? 

—Necesito contar todo. 

—¿De qué hablas, Lesley? ¿Quieres conversar? 

Caminaron hasta una pequeña sala vacía. Audrey sirvió dos vasos con agua 
de la máquina y se sentó enfrentada aunque más cerca de Lesley, puesto que se 
trataba de una pequeña mesa redonda. 

La noche en que fui a verte... —comenzó y enseguida intentó ocultar su 
vergúenza. Audrey tomó su mano y esto la sorprendió gratamente. Su calidez 
parecía nueva, aunque cayó en la cuenta de que la familiaridad de sentirla cerca 
había estado siempre ahí. 

—Todas estuvimos allí. No te martirices. Yo misma el año pasado me 
encontraba cursando una profunda depresión —Lesley levantó su mirada— y no 
me siento orgullosa de decir que también se me cruzó por la cabeza. 

—Es que tú no entiendes. Yo no quería... 

No tienes que darme explicaciones. Yo no soy quién para tener que 
escucharlas. Ahora bien, si quieres hablar, aun cuando estés en California, aquí 
estoy. 


-A esta altura no sé si quiero volver a California. Algo me dice que ya no 


hay nada allí para mí. 

Lesley Day. La mujer que antes de ese mismo instante había sido la joven y 
brillante estudiante con la que Audrey había competido en silencio durante los 
últimos años, hoy se mostraba como un par de carne y hueso. Con los mismos 
problemas, penurias y recuerdos dolorosos que el pasado servía a la mesa y que 
a pesar de estar lo suficientemente entrenada como para no sentarse a 
comerlos, la tentación le había hecho un guiño para que probara un bocado 
mientras oficiaba de centinela. 

La noche en que Lesley Day había visitado a Audrey Jordan en la puerta 
del Pine Lake acababa de embucharse un interesante y peligroso cóctel de 
fármacos que, no conforme con su disolución, había decidido bajarlos con dos 
o tres de esas pequeñas botellas del minibar de su habitación. 

No quería más, o al menos eso creía. Tal vez se trataba de casi toda una 
vida de comenzar a esculpir a la flamante Lesley que correspondería a todo el 
afuera, mas ni siquiera reconocería el adentro. 

Audrey la ayudó a largarlo todo y la cuidó hasta que su hermana Anne llegó 
para revisarla. Quién mejor que la familia para protegerla, pensó, y enseguida 
se desdijo. 

Quiero contar todo lo que sé. 

—¿Quieres contármelo a mí? 

—Es muy difícil, Aud... 

—Inténtalo. No es soberbia, pero puedo jurarte, muy a mi pesar, que luego 
de esta semana ya no existen eventos que me sorprendan. 

Lesley entrelazó sus dedos buscando así, darse el apoyo necesario para 
avanzar. 

La noche en que Erin desapareció..., verás, yo estaba enamorada de Liam 
ya en esa época. Supongo que todos se habían dado cuenta... —Hizo una 
pausa, no encontraba las palabras correctas. Primera vez de, esperaba, 
muchas—. Me enojaba tanto que Leanne lograra todo lo que yo quería... 

Audrey volvió a reír por dentro. La brecha en su percepción, esa de creer 
que toda una vida había sido ella su némesis, en lugar de Leanne y por un 
problema de pantalones, la estrelló de frente a la gran puerta de una clase 
sobre el manejo de la soberbia. 

—Así que unos días antes de ir a la cabaña comencé a acercarme a Todd. 


Audrey levantó la mirada absolutamente estupefacta. 


—Perdón, no te juzgo —dijo enseguida, al darse cuenta de que su reacción se 
encontraba al límite de espantar a Lesley. 

—Y bueno, la misma noche en que “Todd atropelló a Erin, yo fui la que una 
hora antes lo había enviado por teléfono al taller de mi padre para arreglar el 
choque que había sufrido hacía pocos minutos. 

Apoyó ambas manos sobre la mesa. Eso era. Lisa y llana. Lesley Day con 
sus luces y sombras, pero hoy, al menos, descubriendo sus últimos secretos de 
par en par. 

Cuando la semana pasada escuché que el caso se construía en torno a un 
auto rojo recientemente arreglado, me dirigí como una flecha a casa de Leanne 
y Todd. 

-Lesley, ¿tú me estás diciendo que...? 

No, claro que no. Yo no maté a Todd. El tipo era un completo infeliz, 
pero tampoco como para eliminarlo. Además, no expondría mi par de Manolo 
Blahniks a una gota de sangre. —Hola Lesley, estás de vuelta... ya te extrañaba—. 
Lo que quiero contarle al alguacil es que yo callé todos estos días cuando quizá 
podría haber evitado algo. Una muerte, una detención. Ya no sé qué pensar. 
Me siento culpable y no tengo idea de por qué o de qué. 

—Lesley, todos somos culpables de algo. Acéptalo pronto y te ahorrarás 
unos cuantos malestares en el futuro. Pero esto no es tu responsabilidad, en 
esta ocasión es mi deber decirte que te marches por esa misma puerta o mejor 
aún, por la trasera, para que los reporteros no te vuelvan a atrapar. 

—Tú sí que eres buena, Jordan. 

Ambas se congelaron en lo más parecido a un momento que tendrían 
jamás. 

-Soy el resultado del Zintsugi —a Lesley le brillaron los ojos— y me atrevo a 
decir que tú también, chica Day. 

Aquel día fue el último en que Lesley y Audrey se verían, al menos por los 
próximos cinco años. Y aunque esta vez se llamarían una o dos veces al año, no 
fue hasta que Lesley decidió mudarse a la costa este, que comenzaron a 


hacerse algo más cotidianas. 


AUDREY JORDAN 
Viernes 24 de mayo, 10 h 


S, es que podíamos ver más allá del banco de grises nubes que avanzaba 


sobre Gibraltar Lake aquella mañana, la tormenta no sería para nosotros. 

El debido entierro de Erin Fisher finalmente sucedía. 

Para los creyentes, ahora sí descansaría en paz, aunque a mí me gustaba 
pensar que lo hacía desde hacía diez años. 

Craighton acababa de subirse a su vuelo de regreso y Don lo seguiría dentro 
de algunas horas. 

Las cosas entre nosotros se encontraban desapacibles desde mi confesión. 
Un déja vu de la noche en la cabaña con Ezra, cuando al creer que contándole 
esa parte de mi historia, entendería mucho más de lo que creía conocer de mí, 
pero que, en cambio, había terminado de apagar las brasas de nuestra relación. 

Temía por lo nuestro hoy. Don no era Ezra. No podría haberlo sido ni 
aunque intentara autoboicotearse, pero algo me decía que, o bien me había 
idealizado por demasiado tiempo o, por el contrario, acababa de confirmar que 
su interés por mí se trataba de una completa locura. 

Rowena se lo había dejado en claro aquella noche en la estación. Luego de 
dedicarme una mirada cargada de desprecio —¿Es esta?- y dirigirse hacia mí 
con el único cometido de amenazarme. Y sí que lo había hecho, pues de haber 
podido elegir, habría preferido que se me abalanzara sobre aquel escritorio 
ajeno en lugar de proclamar las tajantes declaraciones que congelarían mis 
siguientes pasos. 

-Si te metes con él, destruiré su vida. El adulterio podría darme más 
beneficios que penurias. Después de todo, ¿quién querría juntar los restos de 
un adicto al trabajo que cuando debía mirar lo más importante en su vida, 


echaba la vista al costado? 


Rowena estaba hecha un demonio. Y no sería yo quien la ayudase a destruir 
a nuestro hombre. 

Hoy, sin ex esposa a la vista ni posibles robos de identidad que me pusieran 
tras las rejas, Don y nuestra historia juntos seguían escurriéndose de entre mis 
dedos. 

¿Podía alguien ser capaz de amar sin saber casi nada sobre el ser amado? 
Pues, en efecto, sabía poco. De seguro que no sabía qué se sentía amanecer a 
su lado ni si, de hecho, se levantaba de buen humor, ni cómo le gustaba pasar 
los días libres, ni tampoco cuál era su placer culposo a la hora de comer. 

Pese a no saber nada, sabía todo. Don era mi hombre. Entre sus brazos se 
encontraba mi perfecto molde, uno que aún no conocía, aunque podía sentir 
cómo cada uno de mis átomos vibraba en alta frecuencia cuando se encontraba 
cerca. 

La ceremonia fue conmovedora y armoniosa. Greta Fisher había llorado 
durante un cuarto de su vida y todavía parecían quedarle reservas. ¿Cómo se 
volvía de algo así? Si es que se volvía. Darcy apareció junto a Queeny, Robert y 
el pequeño Isaac, y se quedaron parados a unos cuantos metros de donde me 
encontraba yo. 

Me dedicó una mirada cómplice, no sabía si la primera, puesto que tal vez 
ya habíamos tenido nuestros momentos, solo que con el real sentido como 
único faltante. 

Ahora me miraba, me veía, mi hija. La pequeña que, oh, por Dios, moría 
por dentro de pensarla, y todo este tiempo había estado más cerca de lo que 
creía. Cada nudo deshecho en llanto cuando me encontraba sola. Cada paso 
que arrastraba la tierra que jamás tapaba el hueco en mi historia. Años de 
desasosiego sin siquiera pensar en buscarla, no por no querer hacerlo, sino por 
sentirme impedida. Audrey Jordan había sabido ser una paria, y cómo 
demonios podía alguien así, cuidar de a quien ya antes había dejado ir. 

Mientras los restos de Erin Fisher desaparecían ante nuestros ojos, de entre 
el llanto murmurado resaltó un último sollozo ahogado. Me dispuse a 
acercarme a Greta, que se encontraba sentada sola con su dolor, pero alguien 
más se adelantó sorprendiendo a unos cuantos de los que estábamos allí. 
Robert se arrodilló sobre el pasto mojado y, si bien solo podía verlo de 
espaldas, bastó el suave temblor de su cuerpo para notar que en ese abrazo 


inquebrantable se disputaban las culpas, los perdones y un gran pedido de 


absolución. 

De repente, sentí cierta calidez a pesar de mi mano completamente helada, 
un poco por la fisiología, otro poco porque no había algo en aquel lugar que 
pudiera calentar mi sangre. Miré al costado y Darcy me correspondió con sus 
dos grandes pozos azules, reconfirmando que acababa de caer, atada de pies y 
manos, en la más dulce trampa que la vida podía ponernos. 

Al terminar el servicio, llevé a Don hasta el aeropuerto. Durante todo el 
trayecto fue más callado de lo normal, aunque no se tratara de una persona a la 
que las palabras se le escaparan por los codos. 

Recién en la puerta 2 correspondiente a “partidas”, decidió hacer contacto 
visual. 

—Te llamaré al aterrizar. 

Don, espera. "Lo tomé de la mano antes de que pudiera girarse—. No 
quiero que quedemos así. 

No quedaremos de ninguna forma, solo necesito que decante, pensar en 
todo lo que sucedió estos últimos días. 

—Pensar nunca ha sido bueno para mí. 

—Para mí sí, créeme. Pensar para Don Hardy es revivir cada acontecimiento 
poniendo total atención, cabeza, y sobre todo y no te rías, corazón. 

Me reí. No porque me pareciera gracioso, sino porque acababa de ablandar 
la situación y eso me recargaba de júbilo y esperanza. 

—¿Estaremos bien? 

—Nunca estuvimos mal. 

Dejó caer el bolso al costado de sus pies y se acercó dando un paso. Antes 
de que pudiera procesarlo, sus brazos ya se habían enroscado entre mi cintura 
y espalda baja. Así es, mi perfecto molde. 

Lo miré a los ojos, primero como un cachorro de la tienda de mascotas, 
pero enseguida al notarlo, endurecí mi convicción. Si yo ya no era eso. No lo 
había sido durante mucho tiempo y Hardy era mi hombre. Así que yo sería su 
mujer. 

—Disculpa. 

Me miró confundido, pero antes de que pudiera decir algo, enredé mis 
brazos detrás de su cuello y de un salto logré que me sostuviera a pocos 
centímetros del suelo, mientras mis labios se chocaban contra los de él en lo 


más parecido a una escena romántica de película, versión Jordan. 


Sí, sería la mujer, lo que nadie esperaba era que construiría mi propia 


versión de ella, parecida a nada más. 


LEANNE PERCOTT 
Viernes 24 de mayo, 15 h 


Ps vez lo había decidido rotundamente. Ni siquiera Audrey se enteraría 


jamás. Como recaudo se mudaría con los niños lo suficientemente lejos de allí. 
Más tarde se sumaría Liam, cuando las cosas se tranquilizaran, pero lo que 
hoy tenía por seguro era que debía sacar a Oliver del centro del huracán. 

Si su hijo le había hecho daño a Todd, la responsable de eso era ella misma 
y nadie más. Por haber creído que por niño no percibía la realidad y no estaba 
al tanto de lo que sucedía bajo ese mismo techo. 

Pasó por la puerta de su habitación y esta vez lo observó mientras jugaba 
sentado a la computadora. Derrotada, con el corazón ennegrecido y en la 
mano, porque sus decisiones habían corrompido a aquella semilla inocente. 
Cuando la congoja se trabó en medio de su garganta, emitió un breve aunque 
agudo sonido que lo hizo cortar la concentración y girar. 

—¿Te encuentras bien, mami? 

Corrió hacia ella y la abrazó a la altura de las piernas. 

Enseguida sonó el timbre, así que le indicó al pequeño que se quedara en su 
habitación. 

Le extrañó ver a Amanda Richardson del otro lado de la puerta. Si su 
último encuentro no había sido de lo más apacible, qué demonios buscaba 
ahora. 

—Perdona, Leanne, ¿podré pasar? 

—¿Qué necesitas, Amanda? —Seguramente buscaba denunciar a alguien más 
desde la pulcritud de su parcela de rosas, pensó. 

Quería saber cómo estaban, si necesitaban algo. 

Aun articulando su mejor condescendencia, Leanne podía hilvanar que se 


traía algo entre manos. Amanda parecía perderse detrás de ella, miraba hacia 


adentro de la casa, parecía buscar a alguien. 

—¿Se te ha perdido algo? —decidió dejarla en evidencia. 

Ante la sorpresa de ser potencialmente descubierta, retrucó su respuesta: 

-A ti, querida. Por eso vine. 

—Pasa. 

Ya en el interior, a pesar de encontrarse más reposada, podía percibirse un 
dejo de alerta. 

Oliver apareció a los pies de la escalera y al verla, Leanne enseguida detectó 
su incomodidad. Conocía a su primogénito más que a sí misma. Y ahora entre 
estos dos una situación invisible parecía suscitarse. 

Hola, niño. ¿Cómo te encuentras? 

Oliver no respondió. Caminó hasta donde se encontraba su madre y la 
tomó a través de un retazo de tela del pantalón que le sobraba por encima de 
sus cada vez más delgadas piernas. 

—Deduzco que no he llegado en buen momento. 

Leanne la miró con el semblante neutro y, acto seguido, Amanda 
desapareció por la puerta. 

Audrey llegó a la media hora para cuidar a los niños, dado que Leanne 
debía llevarle algunas medicinas a Liam, que se encontraba todavía en reposo. 

Deja que Oliver descanse —fue lo último que le dijo a su amiga antes de 
desaparecer tras la puerta. Evitar el contacto era primordial, sobre todo porque 
Jordan traía en su ADN el olfato de un sabueso. 

A los diez minutos tocaron a la puerta y esta vez Audrey abrió sin saber que 
poco antes HAmanda Richardson también había permanecido allí 
probablemente sin éxito, ya que ahora mismo acababa de volver vaya uno a 
saber por qué. 

Alegó estar buscando a Leanne, hablaba bajo, casi susurrante, pero Audrey 
pensó que se trataba de ese tipo de mujeres que buscan parecer más suaves de 
lo que en verdad son. Sus finas cadenas de oro en desnivel adrede y sus 
delicados anillos en el mismo material pulían las tildes en aquel perfecto relato 
que se acababa de contar respecto de las señoras de la alta sociedad. Y ese 
aspecto era el único que restaba, una vez “Todd muerto, para que Audrey no 
disfrutara estar allí. La casa era cómoda y algo imponente, pero el vecindario 
no entraba en coherencia con ella y desde ya que tampoco con su amiga. 


Amanda le preguntó a Audrey si podía esperar allí y esta, algo incómoda, 


levantó sus hombros. A los pocos minutos, viendo que la situación se convertía 
en algo fuera de lugar, rellenó el silencio ofreciéndole un café. 

Mientras Audrey lo preparaba en la cocina, Amanda Richardson comenzó 
a pulular con cierto sigilo por la sala de estar. De que buscaba algo, ya no 
cabían dudas. 

Audrey apareció con dos tazas y encontró a la señora Richardson, la misma 
que usaba suéteres de cachemir y pantalones pinzados, en cuatro patas 
mirando debajo del sillón. 

—¿Disculpe? 

Amanda dio un salto estrepitoso y, enseguida, con el rostro coralino 
empapado de qué dirán, salió disparada de allí. 

No importunaría a Leanne con tan extraño episodio, pero al cabo de 
algunos minutos comenzó a desandar los pasos de aquella señora a la que 
jamás había visto, aunque sí había oído de boca de su amiga, que, 
naturalmente, no había utilizado las palabras más bonitas para referirse a ella. 

En cuatro patas comenzó a observar debajo del sillón. Como la penumbra 
de aquel bodoque hacía que no se pudiera ver claramente, encendió la linterna 
de su teléfono. Lo recorrió de punta a punta y nada. Siguió por una butaca 
individual y luego por una poltrona. Aquel suelo se encontraba más limpio que 
su propia alacena. 

Cuando comenzaba a darse por vencida, el reflejo de la linterna la 
encegueció con un resplandor. Algo brillaba detrás de la pata ancha de un 
pequeño mueble bajo en el que Leanne solía guardar la vajilla de valor elevado, 
que usaba poco y nada. Se dirigió de rodillas hasta ahí y tomó aquel pendiente 


redondo entre sus manos. 


AUDREY JORDAN 
Viernes 24 de mayo, 18 h 


o 
d ué se hace con las almas que sacrifican su libertad en pos de liberar a 


las demás almas en pena? 

Sin importar credo, simpatía o incluso valores, ¿cómo entendemos qué 
límite puede llegar a desdibujarse para dar lugar a un equilibrio superior? 

¿Qué se hace con las Greta Fisher o las Amanda Richardson del mundo? 
Nadie nos enseña el borde exacto. Eso radica en cada uno de nosotros. 

Mientras sostenía aquel pendiente, probablemente el objeto que la señora 
Richardson había venido a buscar con determinante urgencia, debatía las 
razones por las cuales debía llevarlo o no a la comisaría de inmediato. 

¿Acaso era lo mismo para Todd que para Greta? Sí, ambos habían 
asesinado, o al menos esas fueron sus intenciones iniciales. 

Asesinos que están entre nosotros, humanos entre humanos. Pero estos 
últimos fueron capaces de quitarle la vida al otro. 

Aun así, se hallan sentados a la misma mesa, comen la misma comida y 
hasta duermen en la misma cama. 

Claro que la ley jamás habría objetado qué sí y qué no, puesto que ambos 
eran culpables sin importar el móvil que los hubiera llevado a hacerlo. 

Y es que, en cierto punto, ¿no somos todos culpables? 

Abrimos los ojos y apoyamos un pie en el suelo, luego el otro. Salimos de 
casa, cruzamos la calle, subimos a un ascensor compartido, elegimos a quién 
mirar y a quién evadir, atender el teléfono o dejarlo sonar, enamorarnos, creer 
en el otro, caminar al costado de la ruta o ser quien pasa a bordo de un auto 
que no frena al costado de la ruta para socorrer a alguien que se encuentra 
desamparado. 


Desde las pequeñas y grandes acciones que llevamos a cabo cada minuto de 


nuestra finita existencia, desencadenamos acontecimientos, y lo peligroso, 
aunque salvador, es que ni cuenta nos damos. 

Nadie nunca sabrá qué otra cosa podría haber pasado de nosotros haber 
salido un minuto antes al trabajo o hasta, tal vez, segundos. 

Todos somos culpables, pero la mayoría de nosotros no lo sabemos. Lo que 
sí sabemos, y a esa esperanza me aferro, es que buscamos ser mejores. Y junto 
a cada acción desencadenante, también generamos otras adrede, que buscan 
ser causa y efecto del bien. Como al tirar una pequeña piedra al lago, y que 
esta rebote. Podría ser otra réplica, pero no, no es lo mismo. Estamos 
haciéndolo a un nivel de consciencia que espera que algo más suceda después 
de cada rebote. Y así, hasta que finalmente ya no la vemos aparecer, pero 
durante el salpique sí que disfrutamos de ver nuestra consecuencia. 

Los sismos a menudo no dependen linealmente de nosotros. Lo que sí 
delimita que lo fue, en este caso, es la réplica que sucede poco después. 

Y sobre todo esa falsa creencia de que controlamos las cosas, porque el 
control ha sido fundado en el ser humano como un derecho adquirido por ser 
personas cuerdas. Puras distracciones. 

Decidí ir directamente a la comisaría a llevar la evidencia. Ya bastaba de 
tejes y manejes. Gibraltar Lake necesitaba un receso de tanto movimiento 
tectónico. Y hoy me tocaba a mí, la persona que menos simpatizaba con el 
pueblo estos días, hacer lo correcto. 

Volví a la casa con los niños al mismo tiempo que las sirenas y el centelleo 
de azules y rojizos. 

Leanne salió alarmada a recibirnos y en ese instante vimos cómo García 
llevaba a Amanda Richardson esposada de cara al patrullero. 

Más tarde nos enteramos de que aquel viernes por la mañana, al escuchar 
los gritos provenientes de al lado, Amanda, como buena vecina entrometida, 
había ido a ver qué pasaba. Greta Fisher luchaba con Todd, pero enseguida 
lograba clavarle un cuchillo por la espalda. 

Podía no entender la escena, pero bien sabido era que “Todd Sackler 
pertenecía a los malos, tal como su marido y probablemente también sus hijos. 
Toda una vida sintiéndose responsable por haberse permitido criar seres 
humanos que en el presente fueran todo menos eso y, ahora mismo, la 
oportunidad de enmendar las cosas estaba frente a sus ojos. 


Por primera vez podría marcar la diferencia en el mundo, pequeña, pero 


¿acaso no era así como se lograban los cambios, de a un día a la vez y 
aportando cada grano de arena al vasto universo? 

Para cuando decidió entrar a ayudar a Greta, esta ya se había ido de allí por 
la puerta trasera, probablemente creyendo que había logrado su cometido. 

Enseguida y muy lentamente, Todd comenzó a moverse, levantó la vista, su 
debilidad podía verse claramente aunque no podía fiarse. 

Maldita perra. 

Fue lo último que atinó a decir. Ni un “dígales a mis hijos que los amo” o 
bien sencillamente “perdón”. 

Amanda completó el trabajo que Greta Fisher había dejado, sin poder 
saberlo, inconcluso. Pese a no haber pertenecido a los mismos círculos y, de 
hecho, siendo el de ella el que solía burlarse de Greta por sus formas, Amanda 
siempre había sentido fascinación por aquella mujer a la que poco parecía 
importarle el afuera, y toda su vida la había vivido como quería, sin rendir 
cuentas ni pedir permisos. 

Cuando estaba a punto de marcharse, todavía en estado de shock, aunque 
en medio de un arrebato de éxtasis, escuchó un ruido. El pequeño Oliver 
aquella mañana se había sentido descompensado y puesto que Leanne no 
atendía el teléfono, habían terminado por llamar a Todd para que fuera por él. 

Así fue cómo, muy a su pesar, se enteró de que todo este tiempo no habían 
estado solos. Amanda lo supo enseguida al ver al niño a los pies de la escalera, 
inerte aunque poco movilizado, clavando sus ojos en los de ella. Dudó sobre 
qué hacer. Pero ella no era una asesina, era una justiciera. 

No dejaba de conmoverme cómo algunas mujeres, sin importar sus gustos e 
inclinaciones, se unían a fin de soldar un muro tal que no permitiera que 
ningún hombre lo atravesara sin los debidos permisos. 

Tanto Greta como Amanda se habían criado en manos de una generación 
que todavía poco veía, más bien depositaban la mirada. Eran unas pocas las 
valientes que se habían logrado despojar de las estructuras y no temían ser 
castigadas. 

Puesto que el arma de Greta nunca fue encontrada, el caso del Estado 
contra Fisher se estrelló antes que pudiera levantar vuelo. Para Amanda 
Richardson las cosas no fueron tan sencillas, puesto que la confesión de Oliver 
junto al ADN de su pendiente la acorralaron hasta terminar por ser declarada 


culpable. De todas formas, logró que los pocos años que le correspondían 


pasar en prisión se tradujeran en un cómodo arresto domiciliario. Claro que 
aun así se la veía disgustada, puesto que la tobillera comenzaba a sonar a pocos 
metros de alcanzar su medianera de rosas rojas, ¿o tal vez lo que la perturbaba 
era que ahora no llegaba a observar a los nuevos dueños de la casa Sackler? 
Poco importaba, siempre y cuando el destino de aquella nueva familia no 


estuviera marcado por el mismo estigma. 


AUDREY JORDAN 
Sábado 25 de mayo, 12 h 


E, cencerro de Mavericks aquel día sonó tantas veces que bien podrían 


haber cerrado el salón para todos nosotros. 

Mi vuelo saldría esa misma noche y, si bien volvería en pocos días para 
pasar tiempo de calidad con Darcy, antes debía terminar lo que había 
empezado: visitar a mi padre en Manhattan. 

Robert llegó agitado, como sucedía cuando se encontraba entre siniestros y 
horarios apretados. Detrás de él venían tonteando los niños. 

Leanne y los dos varones ya estaban ordenando sin saber que a los pocos 
minutos llegaría Liam, a quien le había avisado dónde estaríamos para que los 
sorprendiera. 

Frederick se había marchado inmediatamente luego del funeral de Erin, no 
sin antes agradecerme haber ayudado a Greta y no permitir que bajase los 
brazos. 

Esta última vez, al reparar en él, lo había visto distinto. Bien podía ser eso o 
tal vez deberse al haber conocido un poco más de su alma en los últimos días. 

Jack apareció por segunda vez para tomarnos el pedido, pero visto y 
considerando que todavía no estábamos todos, volvió rengueando a aguardar 
detrás de la barra. Más tarde se uniría, cuando el lugar estuviera ordenado y el 
resto de los clientes se hubiera marchado. 

=¿Por qué tienes la falange cuadrada? —le pregunté a Robert en algún 
momento entre un bocado y otro. 

Comenzó a reír echándose hacia atrás en la silla, tanto que, por un 
momento, temimos por su equilibrio. 

=No lo creerías. Es el colmo del policía. Me encantaría decirles que fue 


atrapando a algún maleante, pero me temo que no. Me lo hice mientras 


cortaba cebolla. 

Toda la mesa se unió en una carcajada, mientras mi mente se escapaba, 
adrenalínica como siempre, a las palabras que le diría a mi verdadero padre 
una vez que lo tuviera frente a mis ojos. 

Leanne se ofreció a llevarme al aeropuerto, pero se lo había prometido a 
Darcy. Ella y Robert pasarían dos horas antes de mi partida. 

Aparentemente las cosas con Queeny no tenían salvación, quizás había 
llegado la hora de replantearse algunas cuestiones de raíz, para poder fortalecer 
sus brotes a futuro. 

—Te llamaré no bien aterrice. Y por la noche también. Y a la mañana 
siguiente. 

Darcy bufó y Robert me miró levantando ambos brazos. 

—Viene incluido en el paquete, niña —dijo echando a reír. 

Todavía no podía creer que mi propia hija se encontrara despidiéndome y 
no conforme, haciendo su primer berrinche adolescente, lo que me daba la 
clara pauta de que yo era una madre de esas. Sonreí con los ojos vidriosos, 
mientras agitaba mi mano antes de perderme detrás de la puerta de embarque. 

Imagino que el cansancio y el estrés acumulado, sumados a las tres medidas 
de vodka que pedí poco después de despegar, hicieron que durmiera durante 
todo el vuelo. 

Abrí mis ojos al mismo tiempo que las ruedas golpeaban contra el suelo 
firme. Había decidido viajar directamente al JFK para tomar, desde allí, un 
taxi que me llevara hasta mi padre biológico lo más pronto posible. 

Antes de salir del aeropuerto pasé por el baño público. Arreglé mi cabello, 
me lavé la cara y tomé un lápiz de labios que se encontraba perdido en el 
bolso, vaya uno a saber desde cuántos años atrás. Me maquillé el labio superior 
y frené en seco. ¿Otra vez, Audrey, en serio? Busqué un pañuelo de papel, 
removí el coral de mi boca y lo tiré junto al lápiz a la basura. 

—Buen día. 

—Bienvenida, ¿te encuentras enlistada? 

No, ya no. Pero no estoy aquí por eso. Vengo a ver al sargento Michael 
Cantabric. 

—Por supuesto, ¿quién lo busca? 


Audrey Jordan. Pero dígale que soy la hija de Mary Ann Jordan, él sabrá. 


AUDREY JORDAN 


Stowe, Vermont, a once años del caso Juliet Atwood 


a Jl ú encárgate de las compras, yo iré por ella a las ocho y luego te haré 


saber cuando estemos en camino de regreso a casa. 

—¿Has visto el reporte meteorológico? Anuncian fuertes tormentas. 

Va a volar igual. Además, aquí, en Gibraltar Lake o en Manhattan, 
siempre se equivocan. 

Las lluvias azotaron la ciudad de tal forma que me costó trabajo llegar 
manejando de un tirón hasta el aeropuerto. 

No obstante, a cada rato controlaba las actualizaciones de la aerolínea y su 
vuelo aparentaba haber despegado. 

Imaginé que probablemente se encontraría con cara de pocos amigos y aun 
a pesar de su nerviosismo a la hora de estar en el aire, jamás lo haría notar. 

A los pocos minutos apareció caminando por la puerta de arribos, entre una 
pareja de mediana edad con gorras visera haciendo juego y unos niños 
correteando por entre sus piernas. 

Pude percibirla distinta. No es que hubiera pasado tanto tiempo desde 
nuestro último encuentro, pero desde su última muestra de arte en Manhattan, 
a la que habíamos viajado especialmente con Don, se encontraba más delgada, 
con el cabello por los hombros y, lo más llamativo, un vestido colorido con 
estampa floral. 

¿Y Don? —fue lo primero que preguntó. Nada de “Hola, querida madre, te he 
extrañado”. Basta, Audrey, tú no eres de esas. 

—En casa. Te espera ansioso. 

No puedo imaginarlo —sonrió por lo bajo. 

—Avísale a Robert que ya has llegado, me ha enviado tantos mensajes que 


saturó mi teléfono. 


A los pocos minutos de escribirle, recibió su respuesta. 

—Miralos -me enseñó una fotografía. Se lo podía ver acostado sobre una 
hamaca de tela, con su pulgar hacia arriba y al costado Greta, sentada en el 
pasto, leyendo. 

—¿Es ese el jardín de la casa Fisher? 

-Ajá. Parece que papá pasa más tiempo allí que en casa. 

—¿Va en serio? 

—Pongámosle que está esperando que salgan los papeles del divorcio para... 

Y señaló su dedo anular vacío. 

La cortina de agua desalentadora nos frenó a metros de la puerta de salida. 
Nos miramos y por un breve instante se sintió como si acabáramos de 
congeniar, con la misma complicidad, luego de años de buen vínculo. 

—Vamos, dejé algunas toallas en el coche. 

Y corrimos juntas hacia un nuevo recorte de nuestras futuras memorias, 
madre e hija, hija y madre, dos conocidas desconocidas, pero acaso ¿quién no 


lo era realmente? 


BONUS TRACK 


Puedes escuchar la música de esta novela buscando en Spotify la playlist de 


Réplicas. 


1. The Faur's Dream — Olivia Belli 2. Torn — Natalie Imbruglia 3. Running Up 
That Hill —Placebo 4. Begin the Beguine — Paris Jazz Club 5. Wherever You Will Go 
—Charlene Soraia 6. Kebnekajse — Karin Borg 

7. Night Moves — Detroit Rock Hitters 8. Keep It Together — Guster 9. Smile Like 
You Mean It—The Killers10. Let lt Die — Feist 

11. So Sweet—Johnathan Rice 12. Forthe Widows in Paradise, For the Fatherless 
in Ypsilanti —Sufjan Stevens 

13. Play — Funk 

14. Hello Sunshine — Super Furry Animals 15. All of Me —Jasmine Thompson 


Luz Larenn es la novelista detrás de (Odelpatiodepochi, la 
cuenta con la que inició su camino en redes sociales. 

Luz llegó al mundo en 1986 y al poco tiempo ya estaba entre 
libros. Comenzó a escribir en su adolescencia cuando, a los 
quince años, su profesora de Literatura la alentó a participar en 
un concurso de cuentos. Licenciada en Relaciones Públicas, 
trabajó como capacitadora y coach en empresas. 

En la actualidad, se volcó al amplio mundo de la narrativa y la 
creatividad como art coach, acompañando a quienes buscan 
explorar su mayor potencial de escritores. Dicta talleres y lleva 
adelante grupos de narrativa. 

Es mamá de Juana y esposa de Lito. 

En 2019 Editorial El Ateneo presentó Á(r)mame, su primera 
novela publicada en papel, con gran éxito de ventas. 
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DARCY. Viernes 17 de mayo, 16 h 

AUDREY JORDAN. Viernes 17 de mayo, 18 h 

LA CHICA DAY. Viernes 17 de mayo, 18 h 

SEÑORA FISHER. Viernes 17 de mayo, 19 h 
AUDREY JORDAN. Viernes 17 de mayo, 20 h 
DARCY. Sábado 18 de mayo, 12 h 

LEANNE PERCOTT. Sábado 18 de mayo, 13 h 
AUDREY JORDAN. Sábado 18 de mayo, 13 h 
ROBERT ANDREWS. Sábado 18 de mayo, 18.30 h 
AUDREYJORDAN. Sábado 18 de mayo, 18.37 h 
LEANNE PERCOTT. Domingo 19 de mayo, 11 h 
DARCY. Domingo19 de mayo, 14 h 

AUDREY JORDAN. Domingo 19 de mayo, 17 h 
LEANNE PERCOTT. Domingo 19 de mayo, 18 h 
SEÑORA FISHER. Domingo 19 de mayo, 18 h 
AUDREY JORDAN. Lunes 20 de mayo, 10 h 

LEANNE PERCOTT. Lunes 20 de mayo, 17 h 
AUDREY JORDAN. Martes 21 de mayo, 9 h 

DON HARDY. Martes 21 de mayo, 9 h 

SEÑORA FISHER. Martes 21 de mayo, 9 h 

AUDREY JORDAN. Martes 21 de mayo, 9 h 

DARCY. Martes 21 de mayo, 11 h 


LEANNE PERCOTT. Martes 21 de mayo, 16 h 
SEÑORA FISHER. Martes 21 de mayo, 20 h 
AUDREY JORDAN. Martes 21 de mayo, 22 h 
LEANNE PERCOTT. Martes 21 de mayo, 22 h 
QUEENY ANDREWS. Martes 21 de mayo, 22 h 
AUDREY JORDAN. Martes 21 de mayo, 22.30 h 
DARCY. Martes 21 de mayo, 23 h 

COLE CRAIGHTON. Martes 21 de mayo, 23 h 
AUDREY JORDAN. Martes 21 de mayo, 23.30 h 
ROBERT ANDREWS. Martes 21 de mayo, 23.30 h 
COLE CRAIGHTON. Miércoles 22 de mayo, 7 h 
AUDREY JORDAN. Miércoles 22 de mayo, 8.30 h 
LEANNE PERCOTT. Miércoles 22 de mayo, 9 h 


GIBRALTAR LAKE. Diez años antes 


AUDREY JORDAN. Lunes 21 de septiembre de 2009,10 h 
LA MUCHACHA FISHER. Lunes 21 de septiembre de 2009, 13 h 
AUDREY JORDAN. Lunes 21 de septiembre de 2009, 23 h 
LA MUCHACHA FISHER. Lunes 21 de septiembre de 2009, 23 h 


GIBRALTAR LAKE. Presente 


SEÑORA FISHER. Miércoles 22 de mayo, 9.30 h 
AUDREY JORDAN. Miércoles 22 de mayo, 9.30 h 
DARCY. Miércoles 22 de mayo, 10 h 

SEÑORA FISHER. Miércoles 22 de mayo, 10 h 
AUDREY JORDAN. Miércoles 22 de mayo, 11 h 
SEÑORA FISHER. Miércoles 22 de mayo, 12 h 
DARCY. Miércoles 22 de mayo, 12.15 h 

AUDREY JORDAN. Miércoles 22 de mayo, 14 h 
SEÑORA FISHER. Miércoles 22 de mayo, 20 h 
ROBERT ANDREWS. Miércoles 22 de mayo, 22 h 
LEANNE PERCOTT. Jueves 23 de mayo, 11 h 

LA CHICA DAY. Jueves 23 de mayo, 12 h 

AUDREY JORDAN. Viernes 24 de mayo, 10 h 
LEANNE PERCOTT. Viernes 24 de mayo, 15 h 
AUDREY JORDAN. Viernes 24 de mayo, 18 h 
AUDREYJORDAN. Sábado 25 de mayo, 12 h 


AUDREYJORDAN. Stowe, Vermont, a once años del caso Juliet Atwood 
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